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RESUMO
Meneghello, Helena Coimbra. Italo Calvino e o intrincado jogo 
da tradução literária: reinventando Queneau, 2016. 222 p. Tese 
(Doutorado em Estudos da Tradução). Programa de Pós-Graduação em 
Estudos da Tradução. Universidade Federal de Santa Catarina, 2016.
Esta pesquisa realiza um estudo sobre I fiori blu (1967), a tradução de Italo 
Calvino para o romance da literatura de vanguarda de Raymond Queneau 
Les fleurs bleues (1965). O estudo examina como o interesse pela obra 
do autor traduzido e a tradução realizada fundamentam a articulação das 
ideias de Calvino sobre a tradução e funcionam como estímulo para a 
inovação em sua poética narrativa. A partir da contextualização da obra 
e do exame das características do autor, a tradução para o italiano é 
analisada comparativamente com o texto em francês, entrando no jogo 
dos significantes. As soluções apresentadas pelo tradutor são descritas e 
analisadas, levando em conta a heterogeneidade dos contextos linguísticos 
e culturais da França e da Itália. A discussão sobre a intraduzibilidade, os 
limites da interpretação, a intenção do autor e a fidelidade são temas que 
são abordados e tomados como critérios para o exame de Calvino tradutor 
e de sua produção. As decisões tomadas na recriação do romance de 
Queneau são examinadas em conformidade com os princípios teóricos de 
Roman Jakobson, Georges Mounin, Umberto Eco, Haroldo de Campos, 
Octavio Paz, Gérard Genette e George Steiner. As formulações teóricas de 
outros autores dedicados aos Estudos da Tradução são também tomadas 
como referência adicional. Complementam a pesquisa dois paratextos, 
um que abre e outro que fecha o romance traduzido: o Prefácio e a Nota do 
tradutor, escritos por Calvino com importantes considerações a respeito 
do romance traduzido e de seu autor, que apresentamos em tradução nossa 
ao português como anexos a este trabalho. 
Palavras chave: tradução literária, literatura comparada, Italo Calvino, 
Raymond Queneau.

ABSTRACT
Meneghello, Helena Coimbra. Italo Calvino and the intricate game 
of literary translation: Reinventing Queneau, 2016. 222 p. Thesis 
(Doctorate in Translation Studies). Graduate Program in Translation 
Studies, Federal University of Santa Catarina, Florianópolis, 2016.
This thesis conducts a study on I fiori blu (1967), the translation of Italo 
Calvino to the romance of the leading literature of Raymond Queneau Les 
fleurs bleues (1965). The study examines how interest in the work of the 
author translated and the translation performed underlie the articulation of 
the ideas of Calvin on the translation and work as a stimulus for innovation 
in his poetic narrative. From the context of the work and the examination 
of the characteristics of the author, the Italian translation is analyzed 
comparatively with the text in French, entering the set of signifiers. The 
solutions presented by the translator are described and analyzed, taking 
into account the heterogeneity of linguistic and cultural contexts of France 
and Italy. The discussion on intraduzibility, the limits of interpretation, 
the intention of the author and fidelity are themes that will be addressed, 
and will be taken as criteria for the examination of Calvino translator 
and of its production. In this research, decisions taken by Calvino in 
the re-creation of Queneau’s novel are examined in accordance with the 
theoretical principles of Roman Jakobson, Georges Mounin, Umberto Eco, 
Haroldo de Campos, Octavio Paz, Gérard Genette and George Steiner. 
The theoretical formulations of other authors dedicated to Translation 
Studies are also taken as additional reference. Complement the research 
two paratexts, one that opens and another that closes the novel translated: 
the Preface and the Translator’s note, written by Calvino with important 
considerations regarding novel translated and its author, which we present 
in our translation to Portuguese as attachments to this work. 
Keywords: literary translation, comparative literature, Italo Calvino, 
Raymond Queneau.

RIASSUNTO
Meneghello, Helena Coimbra. Italo Calvino ed il intricato gioco della 
traduzione letteraria: Reinventando Queneau, 2016. 222 p. Tesi 
(Dottorato in Studi di traduzione). Programma di Poslaurea in Studi di 
traduzione, Università Federale di Santa Catarina, Florianópolis, 2016.
Questa ricerca conduce uno studio sulla traduzione I fiori blu (1967) di 
Italo Calvino per il romanzo della letteratura d’avanguardia di Raymond 
Queneau Les fleurs bleues (1965). Lo studio esamina come l’interesse 
per il lavoro dell’autore tradotto e la traduzione eseguita sottendono 
l’articolazione delle idee di Calvino sulla traduzione e funzionano come 
uno stimolo per l’innovazione nella sua poetica narrativa. Dall’analisi delle 
caratteristiche dell’autore e la contestualizzazione dell’opera, la traduzione 
in italiano viene analizzata comparativamente con il testo in francese, per 
trovare e identificare equivalenti, entrando nel gioco dei significanti. Le 
soluzioni presentate dal traduttore sono descritti e analizzate tenendo 
conto dell’eterogeneità dei contesti linguistici e culturali della Francia e 
dell’Italia. La discussione sull’intraducibilità, i limiti dell’interpretazione, 
l’intenzione dell’autore e fedeltà sono temi che vengono affrontati e presi 
come criteri per l’esame del Calvino traduttore e della sua produzione. In 
questa ricerca, decisioni prese da Calvino nella ri-creazione del romanzo 
di Queneau sono esaminate secondo i principi teorici di Roman Jakobson, 
Georges Mounin, Umberto Eco, Haroldo de Campos, Octavio Paz, Gérard 
Genette, George Steiner. Le formulazioni teoriche di altri autori dedicati 
agli Studi di Traduzione sono anche presi come riferimento aggiuntivo. 
Complementanno la ricerca due paratesti, uno che apre e un altro che 
chiude il romanzo tradotto: Prefazione e Nota del traduttore, scritti da 
Calvino, con importanti considerazioni riguardanti il romanzo tradotto e 
il suo autore, che presentiamo nella nostra traduzione al portoghese come 
allegati a questo lavoro. 
Parole chiave: traduzione letteraria, letteratura comparata, Italo Calvino, 
Raymond Queneau.
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INTRODUÇÃO
Utilizando a literatura traduzida como objeto de estudo, nesta 
pesquisa a tarefa do tradutor será analisada como atividade de leitura 
crítica e de criação, onde as características do texto e os limites da 
interpretação também devem ser levados em conta. O estudo preten-
de identificar as diferentes estratégias narrativas e as diferentes es-
tratégias de tradução, examinando o trabalho de Italo Calvino como 
tradutor, especialmente de I fiori blu (1967), a tradução do romance 
Les fleurs bleues (1965) de Raymond Queneau. A partir da noção de 
“intraduzibilidade” colocada por Calvino, e por tantos outros autores, 
como um problema para a tradução de obras literárias é preciso pensar 
que escrita e tradução são atividades de aproximação de diferenças e, 
ao mesmo tempo, de recriação.
O estudo procura fazer uma análise da tradução de Calvino, levan-
do em consideração as suas colocações sobre a crítica literária, com base 
em parâmetros que correspondam à exigência colocada por ele em seu 
ensaio Sul tradurre (1963)1, de uma crítica responsável que não se limite 
à observação superficial da maior ou menor fidelidade em relação ao texto 
de partida. Ao contrário, o interesse desta análise está em procurar as ra-
zões das escolhas do tradutor, investigando as dinâmicas e contingências 
culturais, históricas, poéticas e psicológicas que determinaram a realiza-
ção do seu trabalho de tradução por ele mesmo definida como “inventiva” 
ou “reinventiva” (CALVINO, 2011, p. 266). A discussão sobre a tradução 
está centrada nas soluções encontradas para reinventar o texto de Queneau 
nas operações através das quais as mensagens contidas no texto devem ser 
reformuladas no texto traduzido.
Considerando o quadro teórico desenvolvido na década de 1960 
pelos Estudos da Tradução, a partir das novas perspectivas da linguística, 
da semiótica e do estruturalismo, se quer examinar como estas interferi-
ram na prática da tradução de Calvino. Esse trabalho pretende também 
acrescentar ao conjunto de estudos dedicados à sua obra a visão crítica de 
sua pouco exercida atividade de tradutor, ainda não muito pesquisada e 
praticamente desconhecida no Brasil. 
1 Embora praticamente toda a obra de Calvino tenha sido publicada em português, 
as obras citadas serão mencionadas com os títulos e datas originais da publicação 
na Itália para poder contextualizar a produção do autor que no Brasil foi publicada 
em uma ordem aleatória.
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Uma atenção especial é dada à atividade de editor de Calvino e ao 
seu particular interesse em promover a tradução para a publicação na Itália 
de obras da vanguarda francesa, representativas das correntes mais atuais 
da época. Devido à sua intensa atividade editorial desenvolvida por mais 
de trinta anos na Einaudi, uma das maiores editoras italianas, Calvino 
teve a atenção frequentemente voltada para a tradução, como demonstram 
alguns ensaios teóricos que dedicou ao tema, entre os quais: Sul tradur-
re (1963), L’italiano: una lingua tra le altre lingue (1965), L’antilingua 
(1965) e Tradurre è il vero modo di leggere un testo (1985), que tivemos 
oportunidade de analisar na dissertação de mestradodefendida em 2011, à 
qual remeto2, para melhor compreensão de seu pensamento a respeito da 
tradução literária. 
Como tradutor, no entanto, Calvino teve uma atuação eventual, as 
raras traduções que fez foram praticamente todas dedicadas a obras de 
Queneau. Motivado por seu interesse na obra do autor francês, promo-
veu como editor a tradução de alguns de seus livros que procurou publi-
car pela Einaudi. As traduções eram confiadas a outros autores, cujo tra-
balho era acompanhado por Calvinocom cuidadosas revisões periódicas 
em que oferecia aos tradutores sugestões de como poderiam ser solucio-
nadas as dificuldades encontradas durante a sua elaboração. Em 1965, 
empenha-se com Franco Quadriem fazê-lo traduzir Le journal intime de 
Sally Mara (1950) de Queneau. Depois de alguns meses de trabalho, em 
que através de cartas sugere a Quadri como devem ser resolvidas as pas-
sagens mais difíceis do romance que envolve o francês falado por uma 
personagem falante de inglês, o projeto é abandonado. Instigado pelos 
desafios das questões de tradução e da linguagem literária de Queneau, 
decide então traduzir ele mesmo o romance recém-publicado do autor 
2 MENEGHELLO, Helena. Italo Calvino: um ponto de vista sobre o papel da 
tradução na obra literária. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de 
Pós-graduação em Estudos da Tradução da UFSC, em 2011. Na época, Sul tradurre 
e Tradurre è il vero modo di leggere un testo eram textos ainda inéditos no Brasil e 
foram apresentados em tradução nossa como anexos à dissertação. Recentemente 
os dois ensaios foram publicados no livro Mundo escrito e mundo não escrito – 
Artigos, conferências e entrevistas (2015), publicado pela Companhia das Letras, 
com tradução de Mauricio Santana Dias. Os outros dois ensaios haviam sido 
publicados com os títulos Italiano, uma língua entre outras línguas e A antilíngua, 
respectivamente, em Assunto encerrado – Discursos sobre literatura e sociedade 
(2009) pela Companhia das Letras, com tradução de Roberta Barni.
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Les fleurs bleues (1965). A tradução de Calvino com o título I fiori blu 
foi publicada em 1967, em 1ª edição,pela Einaudi na “Collezione Super-
coralli”. Esta coleção publicada desde 1948 ainda hoje é a coleção de 
ponta da editora para a narrativa italiana e estrangeira. Posteriormente, 
em 1984, Calvino revisa o Prefácio e a Nota do tradutor escritos para 
I fiori blu para incluir numa nova edição do romance traduzido a ser 
publicada em outra coleção da editora, a coleção “Scrittori tradotti da 
scrittori”, que publica grandes clássicos da literatura mundial traduzi-
dos por escritores italianos. Atualmente I fiori blu é publicado na cole-
ção “ETScrittori”, as edições de bolso da Einaudi. 
Durante o período que vai de 1977 a 1981, Calvino trabalha com 
Sergio Solmi na tradução de Petite cosmogonie portative (1950) de Que-
neau. No mesmo período seleciona em Bâtons, chiffres e lettres (1950), 
os ensaios de Queneau que traduzidos por Giovanni Bogliolo vão compor 
o livro Segni, cifre e lettere (1981). Finalmente, em 1985, no ano de sua 
morte, voltando a Queneau, Calvino faz a tradução dos versos de Le chant 
du Styréne (1957) publicada postumamente.
Este estudo aprofunda o exame do papel da tradução de Les fleurs 
bleues, o único romance que traduziu, como um fator determinante no 
percurso narrativo de Calvino. Fazendo uma leitura das bases teóricas, 
culturais e ideológicas de Raymond Queneau e Italo Calvino, o estudo 
procura detalhar pontos de contato e de divergências entre a poética dos 
dois autores. O estudo examina as relações entre os dois escritores, pro-
curando estabelecer analogias entre ambos comparando algumas de suas 
obras. Essas comparações são importantes na medida em que investigam 
como a interação com as obras de Queneau acabou por interferir na lite-
ratura de Calvino. Neste sentido, é investigada a aproximação de Calvino 
com a obra de Queneau e a sua consequente ligação com o Oulipo – Ou-
vroir de Littérature Potentielle, a Oficina de Literatura Potencial fundada 
em Paris pelo escritor francês em conjunto com o matemático François Le 
Lionnais em 1960, que se tornou um importante ponto de referência para 
a experimentação literária na Europa.
A tese está estruturada em três capítulos, além da Introdução e das 
Considerações finais. O primeiro capítulo examina a experiência vivida 
em Paris por Calvino e seu envolvimento com os maiores protagonistas 
da vanguarda literária francesa durante as quase duas décadas que viveu 
na França. A pesquisa aprofunda o exame das relações que ligam a obra 
do escritor italiano à vanguarda francesa e especialmente a Queneau. 
20
Percorrendo a história da carreira literária de Calvino, são examinadas 
as circunstâncias que levaram o escritor a ser oficialmente aceito como 
membro estrangeiro no Oulipo, o grupo de experimentações literárias que 
envolviam noções de matemática e as implicações deste envolvimento 
na literatura que produziu neste período. Destacam-se como principais 
características da poética do grupo, o recurso ao procedimento de com-
posição literária através dos jogos matemático-combinatóriose a concep-
ção do escritor como artesão da palavra e, portanto,da literatura como 
resultado de uma atividade artesanal, compartilhada pelos dois autores. A 
obra eclética do escritor francês serve como modelo para o conjunto das 
obras escritas nos últimos vinte anos da carreira de Calvino, quando são 
produzidas suas obras experimentais. O estudo procura examinar em que 
medida a convivência com Queneau e com o Oulipo teria contribuído para 
consolidar a mudança de perspectiva na concepção de Calvino sobre o 
papel da literatura,observada em sua trajetória literária na década de 1960. 
Auxilia no esclarecimento destas relações o exame das muitas 
cartas escritas por Calvino e as entrevistas concedidas por ele ao longo 
de sua carreira. Lendo as cartas que escreveu, organizadas por Luca 
Baranelli publicadas em Italo Calvino. Lettere. 1945-1980 (2000), pela 
Mondadori, se pode chegar a várias conclusões. Nelas aparecem mui-
tas informações a respeito de sua formação, do interesse pelos fatos e 
transformações sociais, do trabalho editorial de mais de 30 anos e das 
questões que coloca em relação ao próprio trabalho e ao de outros auto-
res, tradutores, críticos e editores. Entre seus correspondentes estão os 
principais protagonistas da área cultural italiana da segunda metade do 
sec. XX. Algumas observações proveitosas também podem ser feitas a 
partir da leitura das entrevistas que concedeu de 1951 a 1985, reunidas 
por Luca Baranelli mais recentemente, publicadas pela Mondadori no 
volume Italo Calvino. Sono nato in America... (2012). Através delas se 
pode acompanhar o desenrolar de sua carreira, desde o escritor estreante 
até o autor consagrado. Aparece aí o intelectual engajado que se mani-
festa sobre as ligações entre política e cultura, o editor crítico que fala 
de cada novo livro publicado, da situação da literatura italiana, da sua 
relação com Queneau e de seu interesse pela tradução. 
No segundo capítulo é examinada a experiência de Calvino com 
a tradução, abordando especialmente seu envolvimento como colabora-
dor nas traduções das obras de Queneau realizadas por outros tradutores.
Maior ênfase é dada à relação crítica de Calvino com o romance Les fleurs 
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bleues, que motivou seu interesse em traduzir a obra para o italiano. No 
exame do romance produzido pelo autor francês, a estrutura e os pressu-
postos do romance são examinados, proporcionando uma visão das dife-
rentes possíveis interpretações que a sua leitura permite. De fundamental 
importância para o entendimento da visão crítica de Calvino sobre o autor 
traduzido e sobre a elaboração da sua versão do romance é o exame dos 
paratextos redigidos pelo tradutor que acompanham a edição italiana de 
I fiori blu. Os paratextos da obra são examinados segundo as categorias 
definidas por Gérard Genette (1982) e procuram identificar as relações 
que se estabelecem entre autor, tradutor e leitor.
O terceiro capítulo da pesquisa propõe um estudo detalhado da 
tradução do romance, analisando os procedimentos adotados por Calvi-
no, através da comparação dos textos na língua de partida e na língua de 
chegada. Tentando apresentar uma análise apropriada das escolhas e das 
estratégias de tradução adotadas por Calvino, para examinar os problemas 
relativos à sua tradução recorremos fundamentalmente às formulações te-
óricas de Roman Jakobson, Georges Mounin, Umberto Eco, Haroldo de 
Campos, Octavio Paz, Gérard Genette e George Steiner, montando um 
possível enquadramento teórico e metodológico que dê suporte ao traba-
lho comparativo dos textos. 
Procurando atender a reivindicação do próprio Calvino, de não 
emitir juízos superficiais sobre o resultado do trabalho do tradutor, feita 
nas suas ponderações sobre a crítica de traduções em Sul tradurre, as crí-
ticas apresentadas são baseadas em conceitos teóricos formulados pelos 
estudiosos da tradução tomados como referência.
A análise comparada do romance francês e da sua tradução ita-
liana põe em evidência a visão de Calvino sobre a tradução, que ele vê 
como um ato interpretativo e como reescritura criativa do texto. O papel 
crítico do tradutor aparece claramente, quando é traçado um paralelo en-
tre a poética de Queneau e a da tradução. Na reescritura de Calvino, os 
temas relevantes no contexto da obra como a cadeia de significantes e a 
as marcas da oralidade nos diálogos dos personagens são destacados e 
comentados, provocando a discussão sobre questões próprias da tradução 
literária, no que diz respeito à traduzibilidade, fidelidade, domesticação, 
estrangeirização e à intertextualidade. A intertextualidade do romance, 
cheio de referências a outros textos de diferentes autores, vai da poesia 
de Baudelaire aos cavalos falantes de Aquiles na Odisseia. Aludindo com 
ironia a Homero, os cavalos falantes do Duque, personagem do romance 
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de Queneau, também leem: “Sthène vient de relire tout Homère em trois 
jours”3 (Sten terminou agora de reler todo Homero em três dias).4 (QUE-
NEAU, 2010, p. 133). Como observou Steiner, “A universalidade de Ho-
mero, a capacidade da Ilíada e da Odisseia para servir como repertório 
das principais atitudes da consciência ocidental marca um período único 
da criação linguística”.
O conceito de intertextualidade, dentro dos estudos semiológicos, 
traz a noção de que todo texto é, de certa forma, uma tradução e mostra 
que a intertextualidade na literatura é um recurso utilizado pelos escritores 
para recontar histórias constantemente. Deste ponto de vista, todo texto li-
terário é uma tradução e ao mesmo tempo uma criação original. De acordo 
com as observações de Octavio Paz, 
Nenhum texto é inteiramente original, porque a 
própria linguagem em sua essência, já é uma tra-
dução: primeiro, do mundo não verbal e, depois, 
porque cada signo e cada frase é a tradução de ou-
tro signo e de outra frase. Mas esse raciocínio pode 
se inverter sem perder a validade: todos os textos 
são originais porque toda tradução é distinta. Cada 
tradução é, até certo ponto, uma invenção e assim 
constitui um texto único. (PAZ, 2009, p. 13).
Complementam a pesquisa, além das referências bibliográficas, as 
traduções dos dois elucidativos paratextos redigidos por Calvino para a 
edição da tradução do romance de Queneau, inéditos no mercado editorial 
brasileiro, agora traduzidos para o português, que muito contribuem para 
o entendimento da visão do tradutor sobre o autor traduzido e sobre o 
romance que escolheu traduzir:
• No ANEXO A, o Prefácio de I fiori blu redigido por Calvino a 
partir do prefácio do autor do original para a apresentação do 
romance traduzido.
3 “Sten ha finito ora di rileggere tutto Omero in tre giorni”. (CALVINO, I fiori 
blu, 2011, p.123). 
4 Todas as citações de textos originalmente escritos em francês e italiano que não 
foram publicados em português são apresentadas em traduções realizadas pela 
autora desta tese, mantendo em nota o texto original.
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• No ANEXO B, a “Nota do tradutor” que já havia sido publicada 
como posfácio na 1ª edição da tradução, revisada por Calvino em 
1984, para ser incluída em uma nova edição de I fiori blu.
 
Consideramos significativa a inclusão da tradução do Prefácio e 
da “Nota do tradutor” como complementação desta pesquisa por conter, 
como já foi dito, a visão crítica de Calvino sobre o romance traduzido e 
seu autor, mas também por incluir, como de hábito, importantes esclareci-
mentos que permitem a melhor compreensão do seu próprio trabalho. No 
posfácio de caráter ensaístico que escreveu, Calvino dá algumas indica-
ções ao leitor para o entendimento do romance, aponta os principais pro-
blemas a serem resolvidos na tradução e revela algumas das estratégias 
que utilizou para resolvê-los. Assim, estes dois paratextos de Calvino, em 
razão do seu conteúdo e da sua extensão, podem ser considerados também 
como integrantes do conjunto de ensaios do autor dedicados à tradução.
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1. A VIVÊNCIA DE CALVINO EM PARIS
Os anos 1960 são uma época de renovação do ho-
rizonte cultural, diante da inadequação do modo 
de conhecimento humanístico para compreender 
o mundo. Linguística, antropologia estrutural, se-
miologia: a frequência destes territórios se faz sen-
tir nos meus escritos desta estação, mesmo que a 
relutância de fundo em confiar inteiramente em um 
método que tenda a se tornar sistema onicompreen-
sivo não me abandone.5
Italo Calvino
Circunstâncias especiais marcam a vida pessoal e intelectual de 
Calvino na década de 1960. Em 1964, aos 40 anos, ele se casa e passa a 
frequentar Paris, onde sua mulher vive e trabalha como tradutora. Neste 
mesmo ano ele escreve um importante texto que testemunha sua vivência 
nos anos do pós-guerra na Itália, para publicar como prefácio à reedição 
do seu primeiro romance Il sentiero dei nidi di ragno6 (1947), escrito aos 
23 anos. Com um olhar retrospectivo, vê a obra mais do que sua, como o 
resultado do clima geral de uma época, de uma tensão moral, de um gos-
to literário em que sua geração se reconhecia depois da Segunda Guerra 
Mundial.Segundo suas considerações,o que provocou a explosão literária 
daqueles anos na Itália foi “mais que uma questão de arte, uma questão 
fisiológica, existencial, coletiva” (2004, p. 5). A referência ao sentimento 
que havia então de considerar a vida como algo que podia “recomeçar 
5 “Gli anni sessanta sono un’época di rinnovamento dell’orizonte culturale, vista 
l’inadeguatezza del modo di conoscenza umanistico a comprendere il mondo. 
Linguistica, antropologia strutturale, semiologia: la frequentazione di questi 
territori si fa sentire nei miei scritti di questa stagione, anche se non mi abbandona 
la riluttanza di fondo ad affidarmi interamente a un metodo che tenda a diventare 
sistema onnicomprensivo”. (Excerto do texto (p. 403) escrito como prefácio para 
o livro Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società (1980), não incluído na 
versão brasileira do livro e publicado como Sotto quella pietra, em Italo Calvino 
Saggi. Vol. 2, Milão: Mondadori, 1995, p. 399-405).
6 No Brasil, o livro contendo o prefácio do autor foi publicado pela Companhia 
das Letras em 2004, traduzido por Roberta Barni, com o título A trilha dos ninhos 
de aranha. 
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do zero”e à “carga explosiva de liberdade que animava o jovem escri-
tor”(2004, p. 7) a se expressar, parecia refletir ao mesmo tempo o desejo 
de imprimir novos rumos à sua literatura naquele momento. A revisão 
dos acontecimentos da vida política italiana no pós-guerra e o sentido 
da história são o ponto de partida para a definição de um novo percurso 
humano e artístico para ele. As reflexões sobre as consequências da guerra 
no panorama cultural e político da Itália e sobre a relação entre o indiví-
duo, a natureza e a história, são temas que vão conduzir em grande parte 
sua produção literária crítica e ficcional que virá depois, quando Calvino 
substitui definitivamente as forças dedicadas ao engajamento político pela 
formulação de um novo projeto literário e pessoal. 
Ao comentar o período em que vive em Paris o autor se apresen-
ta como uma espécie de eremita, à procura de tranquilidade na capital 
francesa:
Talvez eu não tenha o dom de estabelecer rela-
ções pessoais com os lugares, fico sempre no meio 
do caminho, estou nas cidades com um pé só. A 
minha escrivaninha é um pouco como uma ilha: 
poderia estar aqui como num outro país [...] Sen-
do eu escritor, uma parte do meu trabalho pode 
ser feita em solidão, não importa onde, numa casa 
isolada no meio do campo ou numa ilha; e essa 
casa de campo, eu a tenho bem no meio de Paris. 
E assim, enquanto a vida de relação vinculada ao 
meu trabalho se desdobra totalmente na Itália, ve-
nho para cá quando posso ou tenho de estar sozi-
nho. (CALVINO, 2006, p. 184)7.
Na realidade não é bem assim, frequentando Paris Calvino entra 
diretamente em contato com personagens de ponta da cultura francesa. 
Aliando-se à vanguarda e aos ambientes literários franceses mais expe-
rimentais, Calvino convive com personalidades como Derrida e Lacan e 
7 Trecho de Eremita a Parigi (1974) ensaio publicado no Brasil com tradução de 
Roberta Barni, pela Companhia das Letras,em 2006, no livro Eremita em Paris – 
Páginas autobiográficas. O livro Eremita a Parigi (1994), organizado postumamente 
por Esther Calvino, viúva do escritor italiano, é uma coletânea de entrevistas, cartas 
e ensaios, que pretende compor um painel autobiográfico do autor. 
27
participa de seminários organizados por Roland Barthes, que nesse perí-
odo entra na fase semiológica e escreve artigos que tratam das teorias de 
Lévi-Strauss, Roman Jakobson e Mikhail Bakhtin, seus novos inspirado-
res teóricos. Os companheiros de reflexão de Barthes serão, então, os in-
tegrantes do grupo Tel Quel, atraídos pela semiótica e pelo estruturalismo, 
que seria um desenvolvimento daquelas propostas, e pela descoberta da 
linguística de Saussure, que com seus estudos promoveu a linguística à 
“ciência piloto” das ciências humanas na década de 1960. 
A história de uma enorme convergência de gostos e métodos com 
as orientações da vanguarda parisiense pode ser percebida na literatura 
produzida por Calvino nesta fase de sua carreira. A partir da metade da 
década de 1960 são muito frequentes em seus ensaios as referências a 
Queneau e às experimentações do Oulipo – Ouvroir de littérature poten-
tielle. O interesse pelas ciências e a necessidade de renovação das formas 
de expressão, o levam a realizar uma série de experiências matemático-
-literárias e a experimentar e desenvolver a narrativa como processo com-
binatório, iniciando então um novo período em sua trajetória literária. 
Este é um período de grande produtividade para ele e a integração com 
os círculos intelectuais de Paris aparecem com evidência nas suas experi-
mentações literárias, nos seus textos teóricos e também nas traduções que 
faz das obras de Queneau. Além disso, observa-se também seu interesse 
como editor na propagação da produção literária de outros autores da van-
guarda francesa na Itália, através da Einaudi, a editora à qual permanece 
ligado como conselheiro editorial. 
1.1 UM ENCONTRO MARCANTE
Prefiro dispor em torno a mim um amontoado de 
elementos desparelhos e não ligados entre si: as ci-
ências da natureza além das “ciências humanas”, a 
astronomia, a cosmologia, o dedutivismo e a teoria 
da informação. E não por acaso, junto à explora-
ção das possibilidades expressivas das linguagens 
científicas, considero a dimensão “cômica”, grotes-
ca da imaginação como a linguagem da mais alta 
confiabilidade enquanto a menos enganadora. Um 
nome que se liga a todos estes aspectos começa a 
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ser citado com frequência: o do rabelaisiano e enci-
clopédico Raymond Queneau.8
Italo Calvino
O encontro com Queneau acontece no período da formulação do 
projeto dirigido à construção de uma nova ética,de uma nova política li-
terária e pessoal para Calvino. Ao longo de sua estada em Paris, Calvino 
aprofunda o seu conhecimento sobre o autor francês cuja obra já desper-
tava seu interesse desde o primeiro romance publicado na Itália, Pierrot 
amico mio9 que resenhou para “L’Unità” em 1947. O projeto literário e a 
presença de Queneau no cenário da vanguarda literária chama especial-
mente a atenção de Calvino que passa da admiração inicial a um interesse 
cada vez maior pela sua obra. O interesse de Calvino pela figura de Que-
neau é motivado por ver nele um escritor de uma prática literária original, 
baseada em princípios essenciais com os quais se identifica integralmente. 
As relações entre literatura e ciência e a convicção da necessidade de 
enriquecer uma com a outra, são traços comuns a ambos. Este é um tema 
de reflexão constante para eles e a partir destes interesses comuns se esta-
belece a relação entre os dois escritores. 
A aproximação de Calvino com as ideias defendidas por Queneau 
sobre o romance é uma consequência do seu próprio projeto literário e 
a obra do escritor francês constitui para ele um ponto de referência em 
toda a sua experimentação. Para definir quem é Raymond Queneau, no 
prefácio que escreveu para apresentar Segni, cifre e lettere10, a coletânea 
8 “Preferisco disporre intorno a me una congerie d’elementi disparati e non 
saldati tra loro: le scienze della natura oltre alle “scienze umane”, l’astronomia 
e la cosmologia, il deduttivismo e la teoria dell’informazione. E non per caso, 
contemporaneamente all’esplorazione delle possibilità espressive dei linguaggi 
scientifici, sostengo la dimensione “comica”, grotesca dell’immaginazione come 
il linguaggio di più alta affidabilitá in quanto il meno menzognero. Un nome che 
si collega a tutti questi aspetti comincia a essere citato con frequenza: quello del 
rabelaisiano e enciclopedico Raymond Queneau”. (Excerto do texto (p. 404) escrito 
como prefácio para o livro Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società 
(1980), não incluído na versão brasileira do livro e publicado como Sotto quella 
pietra, em Italo Calvino Saggi. Vol. 2, Milão: Mondadori, 1995, p. 399-405).
9 O romance de Queneau Pierrot mon ami foi publicado em Paris pela Gallimard 
em 1942. A versão italiana Pierrot amico mio foi publicada em Turim pela Einaudi 
em 1947, com tradução de Fabrizio Onofre.
10 Este mesmo texto com o título La filosofia di Raymond Queneau foi também 
incluído na coletânea de ensaios de Calvino Perché leggere i classici, publicada 
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de escritos do autor francês que organizou e editou pela Einaudi em 1981, 
Calvino tenta reunir os traços característicos do autor “necessários para 
consolidar numa figura unitária todos os planos do multifacetado polie-
dro” (2007a, p. 254). No texto,discorre sobre as qualidades que fazem do 
escritor francês uma personalidade excêntrica, mas que ao mesmo tempo 
poderão indicá-lo como um mestre. “Para mim, não indo muito longe, 
Queneau já desempenha esse papel há algum tempo, embora – talvez 
por excesso de adesão – me tenha sido sempre difícil explicar por quê.” 
(2007a, p. 256). A convergência de visões filosóficas e poéticas e as mui-
tas afinidades que podem ser identificadas entre os dois, podem explicar a 
adesão de Calvino. Com temperamentos semelhantes, lacônicos e céticos, 
ambos agnósticos, compartilham o gosto pelo enciclopedismo e são de-
tentores de uma erudição muito acentuada.
Na “Cronologia” que aparece na edição de Italo Calvino. Lettere. 
1940-1985, Mario Barenghi e Bruno Falcetto apontam algumas caracte-
rísticas comuns aos dois escritores, ressaltando que 
à poliédrica atividade do bizarro escritor francês 
remetem vários aspectos do Calvino maduro: o 
gosto pela comicidade estranha e paradoxal (que 
nem sempre se identifica com o divertissement), 
o interesse pela ciência e pelo jogo combinatório, 
uma ideia artesanal da literatura na qual convivem 
experimentalismo e classicismo11. (2001, p. LXIV).
em edição póstuma em1991. No Brasil, o livro Por que ler os clássicos, incluindo 
A filosofia de Raymond Queneau, foi editado pela Companhia das Letras, com 
tradução de Nilson Moulin, em 1993.
11 “Alla poliedrica attività del bizzarro scrittore francese rinviano vari aspetti 
del Calvino maturo: il gusto dela comicità estrosa e paradossale (che non 
sempre s’identifica con il divertissement), l’interesse per la scienza e per il 
gioco combinatorio, un’idea artigianale della letteratura in cui convivono 
sperimentalismo e classicità”. (BARENGHI; FALCETTO. Cronologia. In: Italo 
Calvino. Lettere. 1940-1985, publicado por Arnoldo Mondadori Editore, em 
2001, p. XLIII-LXXII).
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1.1.1 Raymond Queneau na cena literária francesa
Para tentar compreender a importância que Calvino atribui a Que-
neau, o autor do único romance que traduziu, cuja presença marcou for-
temente os últimos vinte anosda sua carreira, examinaremos brevemente 
a atuação do escrior francês e as características mais marcantes da litera-
turaque produziu.
O lugar de Queneau na cena literária francesa está marcado pela 
sua intensa atuação. Leitor de grande cultura, escritor e teórico, como 
Calvino Queneau também esteve ligado a uma grande editora, onde re-
alizou um importante trabalho durante décadas. Sua atividade editorial 
na Gallimard se desenvolveu durante os anos de 1941 até 1976, o ano de 
sua morte. Foi membro do Partido Comunista Francês e esteve em con-
tato com os mais importantes movimentos literários e culturais presentes 
na cena parisiense do século XX – do surrealismo de André Breton ao 
existencialismo de Jean Paul Sartre, sem aderir incondicionalmente a ne-
nhum deles. Esta independência intelectual teve como resultado uma obra 
múltipla e diversificada, composta de romances, poesias, ensaios, contos, 
roteiros para filmes e letras de música. 
No final da década de 1920 começou a frequentar o grupo surrealista, 
de Prevert a Breton, com quem rompeu relações por problemas pessoais em 
1932 e no ano seguinte começou a publicar seus próprios escritos. Como 
romancista, poeta e dramaturgo, caracteriza-se por cultivar uma paixão 
insólita pela matemática, cujo trabalho combinava a experimentação com 
muita imaginação e humor. Na década de 1930 participa das discussões da 
vanguarda literária e dos estudos especializados, se envolvendo nos debates 
mais avançados da cultura filosófica daqueles anos. Como observa Calvino, 
a revolução formal que Queneau preconiza “se enquadra num pano de fun-
do que é desde o início filosófico”. (CALVINO, 2007a, p. 257). Quase sem-
pre em sua obra são encontradas referências às teorias e pesquisas eruditas 
mais recentes divulgadas pelas instituições acadêmicas de Paris.
Sua ligação com os escritórios da Gallimard começou em 1938, 
como leitor, ocupando vários cargos até se tornar diretor do grande pro-
jeto da editora, a coleção de volumes clássicos “Bibliothèque de la Pléia-
de”, durante as décadas de 1960 e 1970. Nesta coleção sepublicavam edi-
ções críticas de obras de autores franceses, com anotações e comentários 
preparados por um grupo de especialistas e para os autores estrangeiros 
eram criadas também traduções francesas. Fazer parte da “Bibliothèque 
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de la Pléiade” era considerado o maior sinal de reconhecimento para um 
autor na França12.
A primeira experiência literária ligada ao grupo surrealista, que o 
escritor começou a frequentar na década de 1920 e do qual se afastou alguns 
anos mais tarde, o levou a elaborar uma concepção de literatura que se con-
trapunha à surrealista de matriz romântica, em que o autor escreve movido 
pela a idéia de libertação dos instintos e impulsos,sem qualquer controle 
racional. O termo surrealismo, cunhado por André Breton traz um sentido 
de afastamento da realidade comum que o movimento surrealista celebra 
desde o primeiro manifesto de 1924. Autor do manifesto, Breton define o 
surealismo como
automatismo psíquico pelo qual propomos expri-
mir, verbalmente, por escrito ou de qualquer outra 
maneira o funcionamento real do pensamento na 
ausência de qualquer controle exercido pela razão, 
fora de qualquer preocupação estética ou moral.13 
(1988, p. 328).
A importância do mundo onírico, do irracional e do inconsciente, 
anunciada no texto de Breton, se relaciona diretamente ao uso livre que os 
artistas fazem da obra de Sigmund Freud e da psicanálise, permitindo-lhes 
explorar nas artes o imaginário e os impulsos ocultos da mente. O cará-
ter anti-racionalista do surrealismo coloca-o em posição diametralmente 
oposta às tendências formalistas que estão presentes na arte da Europa 
após a Primeira Guerra Mundial. 
 Queneau recusa a ideia de que o poeta ao criar seja guiado pelo in-
consciente, pelo automatismo, pela inspiração: para ele o autêntico criador é 
aquele que se impõe regras conscientes. O artista deve estrar consciente das 
regras que deve seguir, se não estará sujeito a restrições que não conhece. 
12 Jorge Luis Borges foi o único autor latino-americano a ser publicado na coleção. 
A série começou a ser publicada em 1930 pela Gallimard, que a publica até hoje, e 
a partir de 1992 passou a ser publicada também em italiano, pela editora Einaudi, 
em volumes com as mesmas características de encadernação, impressão e papel 
da coleção francesa.
13 “Automatisme psychique par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, 
soit par écrit, soit de toute autre manière, le functionnement réel de la pensée en 
l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 
esthétique ou moral.” (BRETON, A.Ouevres complètes. Gallimard, 1988).
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O escritor ou o poeta que se acha inspirado e que vê na sua arte a expressão 
pura do próprio sentimento, se submete a determinações que não sabe quais 
são. Essas considerações, que remontam aos anos 1930, antecipam o pro-
grama do Oulipo que propunha estruturas literárias artificiais para favorecer 
a tarefa criativa dos escritores. Leitor atento de obras científicas, conhece-
dor das mais novas teorias desde adolescente, Queneau cursa a faculdade de 
filosofia onde faz curso de lógica e privilegia as leituras filosóficas ligadas à 
matemática. Este interesse o levou a inscrever-se na faculdade de matemá-
tica, mas sem os resultados esperados. Apesar do fracasso da sua carreira 
universitária, manteve um grande interesse pela matemática durante toda a 
sua vida. No desenho da circularidade da ciência esboçado por Queneau em 
um escrito citado por Calvino no ensaio A filosofia de Raymond Queneau, 
aparece a afirmação: “toda a ciência, em sua forma acabada, se apresenta 
como técnica e como jogo. Ou seja, nem mais nem menos de como se apre-
senta a outra atividade humana: a Arte”. Segundo Calvino,
trata-se de um paradigma que para ele se adapta 
igualmente à ciência e à literatura: daí a desenvoltura 
que ele demonstra ao se deslocar de um terreno para 
o outro e ao compreendê-los num único discurso. 
(CALVINO, 2007a, p. 263).
Nas obras poéticas como Petite cosmogonie portative (1950), 
que descreve a criação do mundo em termos científicos, ou Le chant du 
Styréne (1957), na qual é narrada com a terminologia própria da química 
a criação do plástico, chamam a atenção essas competências, na verdade 
nada usuais para um literato, que são a base de grande parte das obras 
de Queneau. Parece que o que caracteriza a obra de Queneau no cenário 
literário contemporâneoe não só francês, é o fato de ser construída sobre 
uma mistura de ciência e literatura sem que isso pese na narrativa, que é 
divertida e leve como em Les fleurs bleues. 
Queneau experimentou novas estruturas literárias e formas linguísti-
cas inéditas e a matemática é uma constante na construção de suas obras. A 
ligação com a matemática que se encontra na base de suas obras, na realida-
de corresponde a uma intenção poética proposital, que privilegia a estética 
da forma. Seus livros são construídos com o jogo combinatório de elemen-
tos matemáticos, como Exercices de Style (1947) que conta uma mesma 
história reescrita noventa e nove vezes em estilos diferentes, ou Cent mille 
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milliards de poèmes(1961), que não se apresenta como obra acabada, mas 
como “um modelo rudimentar de máquina para a construção de sonetos, 
um diferente do outro”. (CALVINO, 2009, p. 203). No livro, dez poemas 
em versos alexandrinos sobre a origem da Terra podem ser associados livre-
mente produzindo outros poemas. Cada verso é escrito numa tira recortada 
de papel e cada página é composta por quatorze tiras independentes que po-
dem ser viradas uma de cada vez, como em alguns livros infantis, chegando 
a produzir novos poemas em número de dez na décima quarta potência, ou 
seja, os cem mil bilhões de poemas mencionados no título. 
Além do exercício literário da potencialidade, a originalidade do 
escritor francês foi também ter querido incluir a sintaxe e as imagens da 
língua naturalmente falada em Paris em sua literatura. Queneau quis trazer 
para a literaturao neofrancês, a língua francesa falada, com sua inventivi-
dade, mobilidade e economia expressiva que queria aproximar do francês 
escrito, com sua rígida codificação ortográfica e sintática, transpondo a 
língua da oralidade para o texto literário. Segundo Calvino, 
o neofrancês, enquanto invenção de uma nova 
correspondência entre escrita e fala, é apenas um 
caso particular da sua exigência geral de inserir no 
universo uma ordem que só a invenção (literária e 
matemática) pode criar, dado que todo o real é caos. 
(CALVINO, 2007a, p. 258). 
As primeiras reflexões de Queneau sobre o neofrancês e a orto-
grafia fonética são feitas no ensaio Écrit en 1937, publicado em Bâtons, 
chiffres e lettres, onde aparece a questão “da língua falada, ou melhor, da 
língua falada escrita, porque se tratará aqui mais exatamente da passa-
gem, para uma língua nova (a saber, o francês como se fala atualmente) 
da fase oral à fase escrita”.14 (QUENEAU, 1965, p. 12, grifo do autor).
A ideia de incluir a linguagem coloquial na literatura é baseada 
em rever a grafia das palavras, criando uma escrita fonética racional – a 
ortograf fonétik. Como observou no ensaio Écrit en 1955: 
14 [...] “du langage parlé , ou plutôt du langage parlé écrit, car il s’agira ici très 
exactement du passage , pour une langue nouvelle (à savoir le français tel qu’il se 
parle actuellment) de la phase oral à la phase écrit”. (QUENEAU. Écrit en 1937. 
In: Bâtons, chiffres e lettres. Gallimard,1965, p. 12).
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a conversação tem um ritmo, um movimento, 
uma falta de sequência nas ideias com, por outro 
lado, estranhas associações, lembranças curiosas, 
que não se assemelham em nada aos diálogos que 
preenchem, habitualmente, qualquer romance.15 
(QUENEAU, 1965, p. 90). 
As obras mais conhecidas de Queneau, entre os dezessete romances 
e os doze livros de poesia que escreveu, são talvez Pierrot mon ami (1942), 
seu primeiro sucesso, Exercices de Style (1947), Zazie dans le métro (1959) 
e Cent mille milliards de poèmes (1961). O autor se popularizou com o 
romance Zazie dans le métro,que foi transposto para o teatro por Olivier 
Hussenot em dezembro do mesmo ano do lançamento do livro. No ano se-
guinte, em 1960, uma transposição para o cinema foi feita por Louis Malle, 
um dos cineastas de ponta da nouvelle vague, o movimento cinematográfico 
francês de maior sucesso entre a crítica e o público na época. Está associada 
a esse romance a consagração do autor na literatura francesa. Seu nome foi 
atribuído a uma estação da linha 5 do metrô parisiense, privilégio até então 
compartilhado por renomados autores da literatura francesa mundialmente 
conhecidos como Victor Hugo e Diderot.
No romance Zazie dans le métro,Queneau utilizou a escrita foné-
tica para representar a língua francesa falada na vida cotidiana,adotando 
uma nova linguagem literária. O artifício usado por Queneau para trans-
por a língua falada para a literatura, a ortograf fonétik, procurava repro-
duzir a fonética das palavras com uma ortografia própria. De acordo com 
as considerações feitas por Roland Barthes no posfácio que escreveu para 
o romance,16 nesta intervenção sobre a língua francesa, 
o que é demonstrado e ridicularizado não é de modo 
algum a irracionalidade do código gráfico; todas as 
15 “la conversation a un rythme, un mouvement, une absence de suíte dans les idées, 
avec, par contre, d’étranges associations, de curieux rappels, qui ne ressemblent 
en rien aux dialogues qui remplissent, habituellement, n’importe quel roman”. 
(QUENEAU. Écrit en 1955. In: Bâtons, chiffres e lettres. Gallimard,1965, p. 90).
16 O livro Zazie no metrô foi publicado no Brasil pela primeira vez em 1985, pela 
Editora Rocco com tradução de Irène Cubric. Em 2009, a Cosac Naify editou um 
volume comemorativo aos 50 anos do lançamento do romance, com tradução de 
Paulo Werneck, contendo o posfácio de Barthes escrito para a edição francesa até 
então inédito no Brasil.
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reduções de Queneau têm mais ou menos o mesmo 
sentido: fazer surgir no lugar da palavra pompo-
samente envelopada em sua roupagem ortográfica 
uma palavra nova, indiscreta, natural. (BARTHES, 
2009, p. 178).
O efeito resultante dessas intervenções sobre a língua, que são usa-
das também em Les fleurs bleues, é uma linguagem literária que deve 
ser lida como se fosse dita. Como afirmou Roland Barthes, concluindo o 
posfácio que escreveu para Zazien o metrô: “Para Queneau, a literatura é 
uma categoria da palavra, portanto da existência, que diz respeito a toda 
a humanidade. Sem dúvida, como se viu, boa parte do romance é jogo de 
especialista”. (2009, p. 181).
De acordo com Calvino, Queneau “durante a sua batalha pelo neo-
francês, dessacraliza a suposta imutabilidade da linguagem literária para 
aproximá-la da verdade da fala”. (CALVINO, 2007a, p. 268). Ao usar esta 
escrita fonética em seus romances Queneau tinha também a intenção de 
provocar um efeito cômico, mas com a preocupação de não tornar seus 
textos incompreensíveis, tomava o cuidado de não usar essa linguagem 
em toda a extensão do texto. 
O trabalho com o significante, os jogos de palavras nos romances 
com as suas pesquisas expressivas, desde Zazie dans le métro até Les 
fleurs bleues, expressa uma irônica visão existencial que atrai o leitor pela 
sua carga de humor, mas o leitor percebe logo que o objetivo do romance 
não é apenas fazer rir. De acordo com Chabanne,
os verdadeiros leitores de Queneau não se conten-
tam em reduzir o humor a simples jogos sobre a 
matéria verbal e a um efeito de divertimento sem 
consequência para o leitor. Para eles, os jogos de 
linguagem são apenas a superfície de um trabalho 
cuja proposta é ambiciosa.17 (1996, p. 4-5).
17 les vrais lecteurs de Queneau ne se contentent pas de réduire l’humour à de 
simples jeux sur le matériau verbal et à un effet d’amusement sans conséquence 
pour le lecteur. Pour eux, les jeux de langage ne sont que la surface d’un travail 
d’écriture dont l’enjeu est ambitieux. (CHABANNE, Jean-Charles. En lisant les 
lecteurs de Queneau, 1996, p. 4-5).
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Depois da publicação de Les fleurs bleues, Queneau escreve apenas 
mais um romance Le vol d’Icare (1967), em que narra a história de um perso-
nagem que foge da página escrita e passa a viver no mundo real. A partir desta 
data dedica-se exclusivamente à poesia, escrevendo a trilogia composta por 
Courir les rues (1967), Batre la campagne (1968) e Fendre les flots (1969), 
que segundo Sergio Cappello pode ser associada a Palomar. A trilogia inicia:
uma nova poética da experiência trivial do cotidia-
no, da experiência ordinária, que não é sem relação 
com o que se pode considerar como a obra prima da 
maturidade de Calvino, o romance Palomar.18 (CA-
PPELLO, 2007, p. 244).
Palomar (1983), o último romance de Calvino, se detém também na 
descrição detalhada de observações das experiências diárias da vida cotidiana.
Além de ser conhecido pela literatura que produziu, a notoriedade de 
Queneau se deu também por ter fundado em 1960, junto com o matemático 
François Le Lionnais, o Oulipo – Ouvroir de littérature potentielle, o La-
boratório de literatura potencial, grupo que promovia a experimentação de 
literatura baseada em vários tipos de limitações, as chamadas contraintes. 
Segundo Henri Godard, crítico literário que organizou com a colaboração de 
outros autores a coleção das obras completas de Queneau para a Gallimard,
Ninguém na França explorou mais metodicamente 
as possibilidades desta via que Raymond Queneau. 
Longe de se limitar a ela: ele surpreende a cada dia 
passando a outros meios de recolocar em questão 
a forma dominante do romance.19 (GODARD, 
2003, p. 23)
18 “une nouvelle poétique du quotidien, de l’expérience ordinaire, qui n’est 
pas sans rapport avec ce que l’on peut considérer comme le chef d’oeuvre de 
la maturité de Calvino, le roman Palomar”. (CAPPELLO, Sergio. Les années 
parisiennes d’Italo Calvino, 1964-1980: Sous lesigne de Raymond Queneau. 
Paris: Presses Paris Sorbonne, 2007, p. 244).
19 “Personne en France n’a plus méthodiquemente exploré les possibilités de 
cette voie que Raymond Queneau. Il est loin de s’y limiter: il saisit tour à tour 
au passage bien d’autres moyens de remettre en question le forme dominante 
du roman.” (GODARD, Henri. Queneau et les problèmes de la construction du 
roman. In Europe, revista literária mensal, 2003, p. 23).
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1.1.2 A integração de Calvino com o Oulipo
Diferentemente de quase todos os outros grupos lite-
rários, dos quais, aliás, nunca fiz parte, o Oulipo não 
se levava a sério, estudava coisas sérias com espírito 
jocoso. E eu compartilho ainda esta ideia fundamen-
tal do grupo: toda obra literária se constrói à base de 
restrições, de regras do jogo autoimpostas.20
Italo Calvino
O grupo Oulipo – Ouvroir de Literatture Potentiel, a Oficina de 
Literatura Potencial, um grupo restrito de dez pessoas, literatos, mate-
máticos e filósofos, desenvolve experimentos sobre a linguagem aplica-
dos aos textos literários. Fundado em Paris por iniciativa de Raymond 
Queneau e do matemático François Le Lionnais, numa quinta-feira, 24 
de novembro de 1960, em uma reunião no restaurante “Vrai Gascon”, o 
grupo teve como membros fundadores Albert-Marie Schmidt, Jean Que-
val, Jean Lescure, Jacques Duchateau, Claude Berge e Jacques Bens. No 
início de 1961, Noël Arnaud e Ross Chambers, passaram também a fazer 
parte do grupo, completando então o número de dez membros fundadores 
do Oulipo. Mais tarde se integraram ao grupo Marcel Duchamp e Ge-
orges Perec, entre outros. O grupo nasce de uma das subcomissões de 
trabalho do Colégio de patafísica, academia instituída em 1948 por litera-
tos, artistas e poetas. A patafísica era a “ciência das soluções imaginárias 
do particular e das leis que governam as exceções”, teorizada por Alfred 
Jarry em “Gestes et opinions du Docteur Faustrol pataphysicien, roman 
neo-scientifique”, publicado postumamente em 1911. 
Na poética do Oulipo, literatura e ciência foram aproximadas na 
perspectiva de uma renovação do valor dos resultados que poderiam ser 
atingidos recorrendo à sua relação, sobre a qual se articula a tentativa 
20 “a differenza di quasi tutti gli altri gruppi letterari, dei quali peraltro non ho 
mai fatto parte, l’Oulipo non si prendeva sul serio, studiava cose serie con spirito 
giocoso. E io condivido ancora quest’idea fondamentale del guppo: ogni opera 
letteraria si costruisce sulla base di costrizioni, di regole del gioco autoimposte”. 
(Entrevista publicada em “Lire” em 1981. In:Italo Calvino. Sono nato in America 
– Interviste 1951-1985. Mondadori, 2012, p. 434).
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de uma nova retórica. Os dois fundadores do grupo, o escritor Raymond 
Queneau e o matemático François Le Lionnais, propõem uma fusão no 
âmbito de uma poética que, partindo de tradições artísticas e científicas di-
ferentes, transforma a literatura em arte potencial. Os integrantes do grupo 
eram literatos interessados em ciências exatas ou cientistas interessados 
em literatura, indicando uma interdisciplinaridade marcadamente presen-
te em seus textos. Mario Barenghi define o grupo como “uma singular 
confraria de literatos, dedicados a imaginar bizarras invenções partindo de 
regras formais severamente restritivas, marcadas por um acentuado gosto 
matematizante”. (BARENGHI, 1994, p. 1239-1245).21
As regras, as limitações, as contraintes, de acordo com a nomen-
clatura do Oulipo, são o ponto de partida para a literatura potencial que 
se opõe ao conceito de inspiração e liberdade criativa que movimentou a 
literatura durante o século XIX.O ponto chave sobre o qual se baseiam os 
integrantes do Oulipo é que na criação literária sempre existem restrições 
às quais o artista se submete, muitas vezes inconscientemente. Trata-se 
não só de todos os condicionantes lexicais, gramaticais e sintáticos da lín-
gua, mas também dos gêneros e dos estilos codificados pela tradição, pelo 
cânone de referência, pelo público hipotético ao qual o autor se dirige. O 
escritor oulipiano renuncia a este tipo de naturalidade expressiva, subme-
tendo sua atividade criativa e sua obra a uma regra que escolhe e se impõe 
anteriormente, à qual deve se ater obrigatoriamente. Como explica Magali 
Espinasse “tal escrita não obedece mais a uma força misteriosa de inspi-
ração, mas a contraintes escolhidas, pré-definidas pelo autor.”22 (1999, p. 
17). As contraintes elaboradas e auto impostas pelo escritor constituem 
um estímulo a mais para a criatividade, para a fantasia e para encontrar 
soluções imprevistas e inusitadas.
A história das relações oficiais de Calvino com o Oulipo começa 
em novembro de 1972 quando, convidado por Queneau, participa pela 
primeira vez do ritual de um déjeuner na casa de François Le Lionnais 
como convidado de honra. Esta é uma reunião histórica em que um novo 
21 “una singolare consorteria di letterati, dediti a scogitare bizarre invenzioni 
partendo da regole formali severamente costritive, improntate a uno spiccato 
gusto matematizzante”. (BARENGHI, Mario. Poesie e invenzioni oulipiennes. In 
Italo Calvino. Romanzi e Racconti, V. III, 1994, p. 1239-1245). 
22 “telle écriture n’obéit donc plus à une mystérieuse force d’inspiration mais à 
des contraintes choisies, prédéfinies par l’auter”. (ESPINASSE, Magali. Étude 
sur Les fleurs bleues. Paris: Ellipses, 1999. p. 17). 
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conceito é proposto por Georges Perec – a contrainte semântica. Perec 
apresentou o projeto de uma forma de produção literária na qual as restri-
ções não se referiam mais aos elementos linguísticos, como letras, pala-
vras ou frases, como acontecia até então, mas aos elementos semânticos. 
O resultado desse projeto apareceu seis anos depois no romance La vie 
mode d’emploi de Perec (1978), que foi considerado por Calvino como 
um “verdadeiro acontecimento na história do romance [...] pela maneira 
pela qual a busca de um projeto estrutural e o imponderável da poesia se 
tornam uma coisa só”. (1990ª, p. 135)
O fato de Calvino, neste primeiro encontro, ter entrado no mérito 
dos problemas mais sérios do Oulipo como o papel central da matemática, 
a importância da forma, a recusa de tudo que possa depender do acaso, 
o modo de utilização das restrições semânticas, mostram como o convi-
dado está direta e pessoalmente envolvido com as principais questões do 
grupo. As intervenções de Calvino, indicando outros autores italianos que 
poderiam interessar ao grupo ou que teriam demonstrado interesse nas ex-
periências do Oulipo, manifestam sua integração com o grupo que o admi-
te oficialmente na reunião seguinte, em fevereiro de 1973. Calvino passa 
então a fazer parte do Oulipo, como membro estrangeiro, participando das 
discussões críticas sobre o destino da literatura e de sua relação com a ci-
ência. Antes dele, apenas o inglês Stanley Chapman, tradutor de Cent mille 
milliards de poèmes e o correspondente australiano Ross Chambers tinham 
sido admitidos no grupo como membros estrangeiros.“Aqui estamos num 
clima completamente diferente daquele austero e rarefeito das análises de 
Barthes e dos textos dos escritores de Tel Quel; aqui domina o divertimento, 
a acrobacia da inteligência e da imaginação” (CALVINO, 2009, p. 221). 
Calvino oscila entre os dois polos pelos quais se sente atraído:o rigor 
do estruturalismo e a liberdade da experimentação. Mas percebendo os li-
mites de um e de outro, contrapõe o rigor científico aplicado à literatura ao 
experimentalismo provocado pelo uso da linguagem científica na literatura: 
De um lado Barthes e os seus ‘adversários’ da ci-
ência, que pensam e falam com fria precisão cien-
tífica; do outro lado Queneau e os seus amigos da 
ciência, que pensam e falam por meio de extrava-
gâncias e cambalhotas da linguagem e do pensa-
mento (CALVINO, 2009, p. 221). 
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O ingresso oficial de Calvino na Oficina de Literatura Potencial 
não transforma sua concepção a respeito da literatura, ao contrário, ape-
nas consolida grande parte das convicções que já tinha anteriormente. O 
interesse de Calvino pelas premissas do Oulipo não é casual, Queneau 
lhe interessa porque compartilha as suas ideias que se referem às re-
flexões sobre as relações do homem com a história e a natureza que já 
apareciam em Il baronerampante (1957), Il cavaliere inesistente (1959) 
e Marcovaldo (1963). 
 O conceito de estrutura livre, a ideia da multiplicidade potencial 
é o que atrai Calvino, como bem explica no prefácio que escreveu para 
coletânea de escritos de Raymond Queneau Segni, cifre e lettere, editada 
pela Einaudi em 1981: 
A estrutura é liberdade, produz o texto e ao mesmo 
tempo a possibilidade de todos os textos virtuais 
que podem substituí-lo. Esta é a novidade que se 
encontra na ideia da multiplicidade ‘potencial’ im-
plícita na proposta de uma literatura que venha a 
nascer das limitações que ela mesma escolhe e se 
impõe. (CALVINO, 2007a, p. 270).
As experimentações de estilo propostas pelo Oulipo partiam de prá-
ticas de escrita que através das restrições, as chamadas contraintes, explora-
vam a potencialidade da linguagem. A ideia central do grupo era utilizar na 
criação literária alguns mecanismos de natureza matemática que pudessem 
condicionar a construção do texto. A contrainte, seja de ordem formal, es-
trutural ou semântica, é a regra pré-definida que deve preceder o ato criati-
vo, é o princípio fundamental sobre o qual o texto vai tomar forma. 
No método do Oulipo, como coloca Calvino,
É a qualidade dessas regras, sua engenhosidade 
e elegância que conta em primeiro lugar; se a ela 
corresponderá logo a qualidade dos resultados, das 
obras obtidas por essa via, tanto melhor, mas de 
qualquer modo a obra é apenas um exemplo das 
potencialidades alcançáveis somente por meio da 
porta estreita dessas regras. (2007a, p. 270).
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As operações lógicas que são a base desta literatura potencial e com-
binatória são essencialmente as seguintes: a ordem, a alternância ou a re-
petição de rimas, palavras ou versos, ou então o comprimento dos versos 
utilizados; a permutação de determinadas unidades e o deslocamento das 
unidades semânticas segundo um sentido diferente do normal. Além destas, 
são utilizadas outras estratégias que dão origem a vários artifícios linguísti-
co-literários, como o lipograma. O lipograma é uma contrainte de restrição 
formal, ou seja, é uma regra que diz respeito à forma da obra. Já a contrainte 
semântica é usada para a experimentação no plano do conteúdo. A maioria 
das obras oulipianas se insere na categoria das restrições formais, com o 
uso de palíndromos, anagramas, estruturas alfabéticas, gráficas e rítmicas. 
O lipograma consiste em escrever uma composição em prosa ou em verso 
suprimindo uma letra do alfabeto, cujo exemplo mais conhecido é o conto 
de Georges Perec La Disparition (1969), escrito sem utilizar uma única vez 
a letra “e”, a vogal mais frequente na língua francesa. 
Com a experiência da integração de Calvino ao Oulipo, o modo de 
utilização das contraintes, as temáticas como o papel da matemática e da 
combinatória no processo criativo, a recusa do acaso e da coincidência, a 
importância da forma são imediatamente absorvidas por Calvino que come-
ça a pensar em novas estruturas para suas narrativas. Em entrevista conce-
dida em 1981, diz Calvino: “Nos meus últimos livros procuro sempre me 
colocar regras difíceis para construir uma obra, colocar dificuldades para 
serem superadas: e a invenção nasce da sua superação”.23 (2012, p. 411). 
É possível estabelecer analogias entre Queneau e Calvino, tomando 
por base o tema da noção de literatura nos dois autores. Na verdade, o que 
Calvino destaca em Queneau revela a sua própria concepção de mundo, 
de literatura e da sua função, que já tinha manifestado nos anos 1960, mas 
que fica muito clara na definição das qualidades a serem preservadas na 
literatura nas suas Lezioni americane – Sei proposte per il prossimo mille-
nio24 (1988). O texto das conferências que Calvino faria na Universidade 
de Harvard nos Estados Unidos em 1985, hoje considerado o testamen-
to literário do autor, contém uma concepção de literatura que apresenta 
23 “Nei miei ultimi libri cerco sempre di pormi delle regole difficili per costruire 
uma opera, di pormi dele dificultà da superare: e l’invenzione nasce dal loro 
superamento”. (Entrevista concedida a Mario Tamponi, publicada originalmente 
no suplemento “Cultura” da revista “Avanti!” em 1981).
24 No Brasil, o livro foi editado pela Companhia das Letras em 1990 com o título 
Seis propostas para o próximo milênio, com tradução de Ivo Barroso.
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muitas correspondências com noções que Calvino já tinha expressado na 
década de 1960 e que manifestam uma integração muito evidente com as 
posições de Queneau. As afinidades entre a concepção de literatura dos 
dois escritores são evidentes não só na década de 1960, como a partir de 
então até a última fase da produção literária de Calvino. O convívio com 
Queneau marcou de modo determinante as últimas obras de Calvino, es-
pecialmente a lógica matemática. 
Na primeira conferência que escreveu para definir os valores literá-
rios que deveriam ser preservados, dedicada à leveza, Calvino afirma que 
a sua intervenção como escritor na maioria das vezes se traduziu por uma 
subtração de peso: “esforcei-me por retirar peso, ora às figuras humanas, 
ora aos corpos celestes, ora às cidades; esforcei-me sobretudo por retirar 
peso à estrutura narrativa e à linguagem”. (CALVINO, 1990a, p. 15). Na-
turalmente podemos deduzir que ao fazer esta afirmação Calvino estava se 
referindo aos personagens de sua trilogia I nostri antenati (1960) onde paro-
dia romances de cavalaria, aos corpos celestes humanizados dos contos de 
Le cosmicomiche (1965) e às cidades alegóricas de Le città invisibili (1972).
A intenção de conferir leveza à sua escritura não é apenas uma 
preocupação estilística, mas uma operação cuja importância tem um sig-
nificado maior: a leveza da escritura e da estrutura da narração representa 
a única alternativa ao peso e à ausência de sentido da realidade. Trata-se, 
portanto, de fazer da literatura uma arte que através da leveza, possa ofe-
recer ao homem uma visão diferente da realidade.
Logo me dei conta de que entre os fatos da vida, que 
deviam ser minha matéria-prima e um estilo que eu 
desejava ágil, impetuoso, cortante, havia uma diferen-
ça que eu tinha cada vez mais dificuldade em superar. 
Talvez que só então estivesse descobrindo o pesadu-
me, a inércia, a opacidade do mundo – qualidades que 
se aderem logo à escrita, quando não encontramos um 
meio de fugir a elas. (CALVINO, 1990a, p. 16).
Ao discorrer sobre a rapidez, Calvino parece descrever justamente 
a obra de Queneau, Les fleurs bleues, caracterizada pela grande quantida-
de de referências e comentários em relação a assuntos e temas diversos 
que não dizem respeito diretamente à trama, mas que tomam páginas in-
teiras do romance:
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A rapidez de estilo e de pensamento quer dizer antes 
de mais nada agilidade, mobilidade, desenvoltura; 
qualidades essas que se combinam com uma escrita 
propensa às divagações, a saltar de um assunto para 
outro, a perder o fio do relato para reencontrá-lo 
ao fim de inumeráveis circunlóquios. (CALVINO, 
1990a, p. 59).
A aproximação de Calvino com as re-escrituras e as manipulações 
textuais do Oulipo se deve ao seu interesse pela ideia de escritura artesa-
nal e de exploração da história da literatura, de acordo com as categorias 
de intertextualidade e hipertextualidade definidas por Genette (1982). O 
primeiro termo indica a presença efetiva de um texto em outro, através de 
citações, plágios e alusões. Na semiótica, a hipertextualidade é a relação 
que se estabelece entre um determinado texto e um texto anterior a ele, 
através de um processo chamado por Genette de transformação, no qual 
o texto posterior – o hipertexto, evoca o anterior – o hipotexto, transfor-
mando-o e derivando dele sem necessariamente mencioná-lo diretamente.
Como Queneau, Calvino está sempre aberto à experimentação, a 
usar os recursos que a linguagem pode colocar à disposição, a examinar 
os instrumentos e as técnicas do trabalho do escritor, vendo o escritor 
como um artesão, numa relação muito aberta com a tradição. As referên-
cias de Calvino ao Oulipo e especialmente a Queneau e aos princípios 
do grupo são encontradas em muitos de seus artigos. Ao discorrer sobre 
a multiplicidade em Seis propostas para o próximo milênio, Calvino faz 
referência às ideias centrais do Oulipo como a imposição de regras rigo-
rosas e mesmo arbitrárias, dizendo que “o milagre é que essa poética que 
se poderia dizer artificiosa e mecânica dá como resultado uma liberdade e 
uma riqueza inventiva inesgotáveis”. (1990a, p. 136). 
A integração com o Oulipo coloca para a literatura de Calvino o 
objetivo de uma escritura que contenha imaginação científica, linguagem 
lógica e estrutura matemática, características que correspondem à sua pro-
dução na fase que interessa examinar nesse trabalho. 
1.2 CALVINO E A EXPERIMENTAÇÃO LITERÁRIA
A literatura crítica dá conta das diversas fases da obra de Calvino e 
uma discussão mais ampla e esclarecedora da sua ligação com a história 
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das vanguardas literárias pode ajudar a entender a sua fase experimental. 
Na sua trajetória, o autor engajado dos primeiros ensaios e romances, inte-
lectual militante, participante ativo do debate político, renuncia a intervir 
diretamente na sociedade e dá lugar ao escritor que explora os territórios 
da filosofia e do fantástico. Na verdade esta mudança é uma tomada de 
posição consciente que consiste em concentrar na literatura as forças e 
energias antes empregadas no engajamento político.
Em Tre correnti del romanzo italiano d’oggi (Três correntes do 
romance italiano hoje), conferência que proferiu nos Estados Unidos em 
1959, publicada em 1980 na coletânea Una pietra sopra. Discorsi di let-
teratura e società25, falando de sua própria obra Calvino acentua o fato de 
que tendo começado a escrever no período do neorrealismo do pós-guerra, 
seus primeiros escritos tratavam da guerra partigiana: “um mundo colori-
do, aventureiro, em que a tragédia e a alegria se mesclavam”. (CALVINO, 
2009, p. 69). Falando de sua própria posição dentro do panorama literário 
diretamente saído da experiência da Resistência, Calvino se coloca na 
categoria dos autores fantásticos, definindo a “transfiguração fantástica” 
como uma corrente à parte da prosa literária italiana. A lembrança da ex-
periência partigiana do autor constitui a base da paródia dos romances de 
cavalaria, Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957) e Il ca-
valiere inesistente (1959), depois reunidos em I nostri antenati (1960)26. 
Sem querer abrir mão da carga épica e aventureira na sua litera-
tura e insatisfeito com as imagens da vida do pós-guerra na Itália, que 
não preenchiam essa sua necessidade, transferiu essa carga para aventuras 
fantásticas, fora de sua época, fora da realidade. Justificando assim a cria-
ção dos personagens que compõem a sua trilogia de narrativas fantásticas: 
“De todo o meu discurso terão compreendido que a ação sempre foi mais 
do meu agrado do que a imobilidade, a vontade mais do que a resignação, 
a excepcionalidade mais do que o habitual”. (CALVINO, 2009, p. 69). 
Na solução que adota, aparece uma síntese entre o fantástico, a 
aventura e o olhar irônico, que caracterizam a sua obra. A base desta escri-
25 Organizada por Calvino, a coletânea de seus ensaios foi editada no Brasil com o 
título Assunto Encerrado – Discursos sobre literatura e sociedade, com tradução 
de Roberta Barni, pela Companhia das Letras em 2009. 
26 No Brasil, a coleção completa contendo o prefácio escrito pelo autor, foi 
publicada pela Companhia das Letras num único volume, com tradução de Nilson 
Moulin em 1993, com o título “Os nossos antepassados: O visconde partido ao 
meio, O barão nas árvores e O cavaleiro inexistente”.
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tura está na experiência vivida por Calvino na guerra que foi sua primeira 
grande aventura moral e existencial. Esta experiência foi o tema narrativo 
de seu primeiro romance Il sentiero dei nidi di ragno(1947), cuja matéria 
narrada já representava uma aventura – uma “epopeia coletiva” (2004, 
p. 15), como definiu no prefácio que escreveu em 1964 para a segunda 
edição do volume.
Nas escolhas de suas narrativas, Calvino se apoiou inicialmente 
nos elementos estruturais do romance de aventuras e da narrativa fantás-
tica. Il visconte dimezzato (1952) foi seu primeiro texto narrativo em que 
aparece o protagonista cavaleiro. O visconde Medardo di Terralba, que 
atingido por um tiro de canhão na luta em defesa da cristandade, sobre-
vive partido ao meio, em duas partes contraditórias que causam grande 
confusão entre a população de seus domínios.
Ouviu-se um rápido bater de cascos e na orla do bar-
ranco apareceramum cavalo e um cavaleiro meio co-
berto por um manto negro. Era o visconde Medardo 
que, com seu gélido sorriso triangular, contemplava 
o resultado trágico da cilada, imprevista até para ele 
mesmo: certamente pretendia matar nós dois; aca-
bou por salvar-nos a vida. (CALVINO, 2013, p. 33).
A escolha de temas fantásticos e de aventuras, o aspecto irônico, se 
deveu ao desencanto com as questões políticas, acontecido após sua partici-
pação na Resistência e ao pessimismo que foi se acentuando no escritor na 
década de 1960. O clima pesado que se esabeleceu na Itália do pós-guerra, 
não era propício para a atividade do escritor, ainda nos primeiros anos de 
sua produção literária, animado por um “ritmo interior picaresco e aventu-
reiro” (CALVINO, 1990a, p. 16) que o levava a escrever, como descreveu 
no ensaio sobre a leveza em Seis propostas para o próximo milênio.
Ele desejava preservar em seu discurso narrativo justamente a 
energia que havia em sua experiência na Resistência, mas as dificuldades 
de integração com as mudanças impostas pela evolução da sociedade ita-
liana o levaram a adotar uma nova postura em seu discurso literário, como 
destaca Claudio Milanini:
Justamente daquela vontade de salvaguardar aque-
le entusiasmo original – bem cedo posto à dura 
prova pela guerra fria e pela derrota da esquerda 
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no mundo capitalista– descendem seja a recusa ao 
subjetivismo sentimental, seja a desconfiança no 
confronto com o realismo rigorosamente mimético. 
(MILANINI, 2001, p. XXIV)27. 
A síntese entre o fantástico, a aventura e o olhar irônico, persiste 
na obra de Calvino até a publicação de Le cosmicomiche em 1965, quan-
do aparece então o Calvino experimental, acrescentando à sua literatura 
as temáticas científicas. Daí em diante o autor aprofunda suas reflexões 
sobre a literatura, e a abordagem narrativa inspirada no estruturalismo 
e na semiologia é uma evidência na sua obra a partir deste momento. A 
literatura crítica dedicada às obras que produziu neste período indica uma 
verdadeira virada que é a origem dos trabalhos mais voltados para as di-
versas correntes literárias e filosóficas da época – a semiologia de Roland 
Barthes e Greimas, a antropologia estrutural de Lévi-Strauss, os modelos 
semiológicos dos estruturalistas russos e o nouveau roman. 
Le cosmicomiche é o primeiro resultado da renovação de Calvi-
no, inventando um “gênero literário que pretendia criar uma relação com 
o sentido cósmico da mitologia antiga através do filtro cômico da arte 
moderna”.28 (ODIFREDDI, 2008, p. 152). Para Calvino o cosmo se apre-
senta como uma combinação de eventos possíveis. Escreve então a série 
de contos que representam esta visão combinatória do mundo e publica o 
conjunto de textos que traduzem de forma narrativa hipóteses científicas 
sobre a origem e a organização do cosmo, sobre corpos celestes e sobre 
a evolução da vida. Aparece aí o interesse de Calvino pelos temas cientí-
ficos que são tratados literariamente, pré anunciando sua integração com 
os princípios de forma e conteúdo do Oulipo do qual viria a fazer parte 
futuramente. O próprio Calvino, em entrevista concedida em 1981, ao 
suplemento “Cultura” do jornal “Avanti”, explica assim as intenções que 
tinha ao escrever Le cosmicomiche:
27 “Proprio dalla volontà di salvaguardare quello slancio originário – messo ben presto 
a dura prova dalla guerra freda e dalla sconfita delle sinistre nel mondo capitalistico 
– discendono sia il rifiuto del soggettivismo sentimentale sia la diffidenza nei 
confronti del realismo rigorsamente mimetico”. (MILANINI. Introduzione. In:Italo 
Calvino. Lettere. 1940-1985. Milão:Arnoldo Mondadori Editore, 2001, XI-XLI).
28 “intendono instaurare um rapporto com il senso cosmico della mitologia antica 
attraverso il filtro comico dell’arte moderna”. (ODDIFREDI, Piergiorgio. Se una 
notte d’inverno un calcolatore. In: Italo Calvino – Percorsi potenziali. 2008, p. 
151-170).
47
Partindo de ideias que encontrei em tratados de ci-
ência moderna procurei encontrar uma possibilida-
de mítica, de criar mitos cosmológicos primitivos. 
Ao mesmo tempo queria fugir de uma certa grandi-
loquência do cósmico, encontrar o cósmico através 
de uma linguagem comum, através dos sinais da 
vida cotidiana. Não sei se consegui, mas era este o 
meu propósito29. (CALVINO, 2012, p. 413). 
Na literatura crítica são feitas muitas referências às relações entre 
a obra literária de Calvino e a ciência e a tecnologia. A ciência tem para 
o escritor a função de unir a literatura à procura pela exatidão e assim 
através dessas relações foi se construindo a imagem de um escritor com 
capacidade de construir sua narrativa com um rigor geométrico. Segundo 
o matemático Piergiorgio Odifreddi, professor de Lógica, “As Cosmicô-
micas demonstram que é possível construir mitos a partir da ciência, as-
sim como no passado muitas vezes a ciência foi construída a partir dos 
mitos”.30 (2008, p. 154).
As primeiras narrativas cosmicômicas, publicadas originalmente 
na revista “Il Caffè” em 1963, são publicadas pela Einaudi em 1965, jun-
to com outras histórias cosmicômicas no volume Le cosmicomiche. As 
histórias tratam de um universo onde ainda não há a presença do homem, 
mas as entidades que o compõem têm formas humanizadas. Com humor, 
nos contos Calvino relaciona as teorias científicas sobre o cosmos com as 
situações comuns da vida cotidiana. Le cosmicomiche usa um modo de 
pensar antropomórfico na narrativa ficcional que permite ao leitor imagi-
nar concretamente situações que não seriam acessíveis a não ser através 
de imagens baseadas em modelos humanos. No mais científico dos textos 
29 “Partendo da spunti che avevo trovato su trattati di scienza moderna io ho cercato 
di ritrovare una possibilità mitica, di creare dei miti cosmologici primitivi. Nello 
stesso tempo volevo sfuggire a una certa magniloquenza del cosmico, ritrovare 
il cosmico attraverso un lingguagio comune, attraverso dei segni della vita 
quotidiana. No sò se ci sia riuscito, ma questo era il mio proposito”. (CALVINO, 
2012, p. 413).
30 “Le cosmicomiche dimostrano che è possibile costruire dei miti prendendo 
spunto dalla scienza, cosi come nel passato spesse volte la scienza è stata costruita 
prendendo spunto dai miti”. (ODIFREDDI, Piergiorgio. Se una notte d’inverno 
un calcolatore. In: Italo Calvino – Percorsi potenziali. 2008, p. 151-170).
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de Calvino, o personagem que narra as histórias, cujo nome é um palín-
dromo Qfwfq, assume as mais variadas fisionomias e fala como testemu-
nha dos diferentes momentos da evolução do cosmo.
Os contos são uma alegoria que exibe num humor nonsense, pres-
supostos da visão de mundo de Calvino evidenciados em ensaios como 
Cibernetica e fantasmi: Appunti sulla narrativa come processo combina-
torio (Cibernética e fantasmas. Notas sobre a narrativa como processo 
combinatório) (1967). Esse ensaio mostra que o tema das combinações 
matemáticas já se manifestava em Calvino bem antes do convívio com 
o Oulipo, que acontece em funçãode seu interesse na experimentação li-
terária resultante da fusão entre literatura e ciência. O ensaio é também 
objeto de suas reflexões sobre teoria da literatura,onde aparece a discus-
sãosobre o ato de desmontar a narrativa em suas unidades compositivas, 
como reflexo de uma fragmentação maior que atinge o modo de conceber 
a história, a existência humana e o pensamento. 
Operar a partir de imagens, é uma característica marcante da es-
crita de Calvino, mas nas Cosmicômicas o processo é diferente, como o 
próprio escritor indica, ao falar da visibilidade nas suas lições americanas:
Quando comecei a escrever histórias fantásticas, 
ainda não me colocava problemas teóricos; a única 
coisa de que estava seguro era que na origem de 
cada um de meus contos havia uma imagem visual 
[...] Nas Cosmicômicas o processo é ligeiramente 
diverso, porque o ponto de partida é um enunciado 
extraído do discurso científico: é desse enunciado 
conceitual que deve nascer o jogo autônomo das 
imagens visuais. (CALVINO, 1990a, p. 105).
O interesse de Calvino pelas formulações científicas a respeito do 
cosmos, ligadas às leituras astronômicas e naturalistas da juventude, o leva 
a propor imagens que correspondam à organização do espaço, a partir das 
quais elabora os contos cosmicômicos. Criando um “gênero (ou subgênero) 
literário no qual se fundem fantasia, saber enciclopédico, interesses antropo-
lógicos, amor pelas simetrias, humorismo”.31 (MILANINI, 2008, p. XXII).
31 “genero (o sottogenere) letterario in cui si fondono fantasia, sapere enciclopedico, 
interessi antropologici, amore per le simetrie, umorismo.” (MILANINI. 
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Depois da publicação de LeCosmicomiche na Itália, onde o debate 
crítico em torno da obra não teve grande repercussão, Calvino voltou sua 
atenção para Paris, ondenovas perspectivas se apresentavampara a vida 
literária. O desenvolvimento da crítica estruturalista de Barthes e Grei-
mas, o nouveau roman de Robbe-Grillet e Butor, chamavam a atenção de 
Calvino que via em Paris condições mais favoráveis para o desenvolvi-
mento de seu trabalho. Tais condições podem ser notadas na sua produção 
teórica particularmente numerosa da segunda metade da década de 1960 
que marcam sua ligação com as vanguardas literárias francesas.
1.2.1 A ligação com a vanguarda literária francesa
Este tópico propõe o aprofundamento do estudo das relações que 
ligam a obra de Calvino à vanguarda literária francesa e especialmente 
a Queneau, cuja obra serve de modelo para o conjunto da sua produção 
experimental. O escritor francês é para Calvino um verdadeiro mestre e o 
principal mediador das discussões que se dão no âmbito das vanguardas 
literárias sobre a relação com a arte e a ciência. Além da convergência no 
plano das técnicas narrativas que devem ser levadas em consideração, a 
relação entre Calvino e Queneau inclui também uma abordagem da ativi-
dade literária que pressupoe um questionamento comum de ordem filosó-
fica. A dificuldade de Calvino de atribuir um sentido à história é também 
um questionamento na obra de Queneau. Seus ensaios desta época teste-
munham a aproximação com determinadas correntes da vanguarda e sua 
adesão às teorias e princípios do Oulipo. A esta altura “Calvino não acre-
dita mais na história. Compartilha com Queneau a ideia que a história seja 
um breve parêntese entre duas catástrofes”.32 (PERRELLA, 2010, p. 88). 
A partir do momento que entra em contato com Queneau, se ob-
serva na evolução do projeto literário de Calvino, a criação de obras com 
características muito diferentes de suas obras anteriores. A literatura que 
produziu nos últimos vinte anos de sua carreira, de 1965 a 1985, de Le 
cosmicomiche a Palomar, é muito variada e cada nova realização é o re-
sultado de um projeto poético com singularidades especiais.
Introduzione. In: Italo Calvino. Romanzi e racconti. Milão: Arnoldo Mondadori 
Editore, Vol. 2, 2008, p. XI-XXXVI).
32 “Calvino non crede più alla storia.Condivide com Queneau l’idea che la storia 
sia una breve parentesi tra due catastrofi”. (PERRELLA, Silvio. Calvino. Bari: 
Editori Laterza, 2010, p. 88).
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O resultado da pesquisa estilística desenvolvida por Calvino em 
Paris, no ambiente literário da vanguarda francesa,são obras nas quais a 
estrutura adquire um peso relevante e determinante no aspecto geral do 
texto. Nesses romances as histórias são construídas segundo uma arquite-
tura baseada no jogo combinatório. O mecanismo utilizado na construção 
literária desses romances é a obrigação de seguir a regra escolhida a partir 
da qual o escritor deve construir estritamente a sua obra, restringindo-se 
a ela, sem que por isso a liberdade e a imaginação sejam deixadas em 
segundo plano. 
Para Calvino um texto nunca é autônomo, é sempre parte de uma 
rede de ligações potenciais com outros textos. Um texto só funciona se esti-
ver relacionado com outros textos que o apoiam, que são seus interlocutores 
potenciais e com todos os outros textos que podem ser recriados a partir 
dele. Neste sentido, a referência do ponto de vista do conteúdo de Le cosmi-
comiche, parece ter sido o próprio Queneau, como admitiu Calvino: 
O projeto das Cosmicomiche (e da sua continua-
ção, Ti con zero) se inspirava ao mesmo tempo em 
Lucrécio e Ovídio. Ou, se preferir, por um lado na 
Piccola cosmogonia portatile de Queneau (o De 
rerum natura do nosso século), por outro, em cer-
tos repertórios etnográficos de mitos cosmogônicos 
primitivos.33 (CALVINO, 2012, p. 642).
Pressupostos da obra de Queneau, com os quais Calvino também se 
identifica, são claramente expostos no artigo O que é a arte? que escreveu 
em 1938, publicado em Bâtons, chiffres et lettres. No Prefácio de Segni, ciffre 
e lettere,Calvino destaca um trecho do artigo,que cita também ao discorrer 
sobre a multiplicidade em Seis propostas para o próximo milênio: 
Uma outra ideia muitíssimo falsa que mesmo assim 
circula atualmente é a equivalência que se estabe-
33 “Il progetto delle Cosmicomiche (e della sua continuazione, Ti con zero) s’ispirava 
contemporaneamente a Lucrecio e Ovidio. O, se preferisce, da un lato alla Piccola 
cosmogonia portatile di Queneau (il De rerum natura del nostro secolo), dall’altro a 
certi repertori etnografici di miti cosmogonici primitivi”. (Entrevista originalmente 
publicada em “Le Magazine Littéraire” em 1985. In: Italo Calvino. Sono nato in 
America – Interviste 1951-1985. Milão: Mondadori, 2012, p. 642).
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lece entre inspiração, exploração do subconsciente 
e libertação; entre acaso, automatismo e liberdade. 
Ora, essa inspiração que consiste em obedecer ce-
gamente a qualquer impulso é na realidade uma es-
cravidão. O clássico que escreve a sua tragédia ob-
servando um certo número de regras que conhece é 
mais livre que o poeta que escreve o que lhe passa 
pela cabeça e é escravo de outras regras que ignora. 
(QUENEAU, apud CALVINO, 1990a, p. 261).
Neste texto, Queneau explicita algumas constantes de seu projeto 
literário como a recusa da inspiração, do lirismo romântico, do acaso e do 
automatismo cultuados pelo surrealismo e a valorização da obra constru-
ída. Para ele o artista deve ter plena consciência das regras formais a que 
sua obra responde. Como destaca Calvino, para Queneau “existem formas 
de romance que impõem à matéria todas as virtudes do número” (CAL-
VINO, 2007a, p. 271), no sentido de estabelecer um plano rigoroso para 
a construção de seus romances, cuja arquitetura é baseada numa matriz 
aritmética que estabelece uma estrutura harmônica e funcional para sua 
narrativa. Assim como para Queneau, também para Calvino a literatura 
está associada à matemática, ele considera que “A literatura, como a ma-
temática, é abstração e formalização”.34 (2012, p. 133).
Na obra de Calvino, em alguns casos, o gosto pela procura da har-
monia dos números determina a forma e condiciona o comprimento e a 
disposição dos capítulos dos romances que escreveu no período em que 
viveu em Paris. Em Ti con zero (1967), por exemplo, a recorrência dos 
números 5 e 7, deve-se ao número de letras do nome Italo (5) e Calvino 
(7). Ti con zero é uma coleção de histórias curtas que Calvino chamou 
de “contos dedutivos”, cujo título é a expressão matemática (T=0) usada 
pela cosmologia para indicar o instante da criação do universo. Os contos 
dedutivos foram publicados em um volume com o título Tutte le cosmico-
miche (1997)35, que inclui as histórias de Le cosmicomiche, publicadas em 
34 “La letteratura, come la matematica, è astrazione e formalizzazione.” (Entrevista 
originalmente publicada em “Gazette de Lausanne” em 1967. In: Italo Calvino. 
Sono nato in America – Interviste 1951-1985. Milão: Mondadori, 2012, p. 133).
35 Ti con zerofoi publicado no Brasil como T=0, junto com As cosmicômicas já 
publicadas em 1992, pela Companhia das Letras numa edição com o título Todas 
as cosmicômicas, com tradução de Ivo Barroso e Roberta Barni, em 2007.
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coletânea em 1965. Ti com zero e Le cosmicomiche são os escritos de Cal-
vino mais envolvidos com a ciência. Para ele “a postura científica e aquela 
poética coincidem: ambas são posturas de pesquisa e ao mesmo tempo de 
planejamento, de descoberta e de invenção”. (CALVINO, 2009, p. 103), 
como escreveu no ensaio La sfida al labirinto (Desafio ao labirinto). De 
acordo com suas observações,
No universo infinito da literatura sempre se abrem 
outros caminhos a explorar, novíssimos ou bem 
antigos, estilos e formas que podem mudar nossa 
imagem do mundo... Mas se a literatura não basta 
para me assegurar que não estou apenas perseguin-
do sonhos, então busco na ciência alimento para 
as minhas visões das quais todo o pesadume tenha 
sido excluído. (CALVINO, 1990a, p. 19-20).
Calvino vê na ciência uma possibilidade de explorar outros cami-
nhos na literatura. Como um recurso, ele vê a possibilidade de buscar na 
ciência argumento para a literatura, aliando com leveza a postura científi-
ca à poética, mudando o ponto de observaçãopara ver o mundo sob uma 
outra ótica. Para ele, a ciência assim como a literatura é um alimento para 
a fantasia e a procura de sentido e deve ser vista com um certo ceticismo 
e não como a definição de certezas incontestáveis.
Asor Rosa (2001, p. 137) identifica na pesquisa de Calvino 
uma dupla tendência: uma mais semiológica que insiste em uma nova 
conexão de signos e de sentidos, que vai de Le cosmicomiche a Città in-
visibili; outra mais estruturalista que leva a uma reestruturação da cria-
ção literária que vai de Conte di Montecristo a Se una notte d’inverno 
un viaggiatore.
No plano formal Le cosmicomiche ainda não tem a mesma estru-
tura radical das obras posteriores: Il castello dei destini incrociati (1969), 
Le città invisibili (1972) e Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) 36, 
que têm as contraintescomo ponto de partida para suas estruturas narrati-
vas. A força criativa das contraintes na literatura, que constituía o núcleo 
36 Os romances foram editados no Brasil pela Companhia das Letras como: 
O Castelo dos destinos cruzados, com tradução de Ivo Barroso, em 1991; As 
cidades invisíveis, com tradução de Diogo Mainardi, em 1991; e Se um viajante 
numa noite de inverno, com tradução de Nilson Moulin, em 1990.
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teórico do Oulipo, foi o que despertou o interesse de Calvino desde o 
início. Como observa Fabio Pierangeli, 
Na semiologia, na literatura combinatória no seu 
entrelaçar-se com a cena, nos jogos dos solidá-
rios escritores franceses, Calvino reencontra e de-
senvolve o elemento da potencialidade, em livros 
como O castelo dos destinos cruzados e As cidades 
invisíveis, nos quais, dentro da ambientação resga-
tada na tradição literária, a memória pessoal se fixa 
sobre microcontos. (2015, p. 18).
No romance Il castello dei destini incrociati,escrito por Calvino 
no final da década de 1960, as histórias são construídas numa arquitetura 
como a de um jogo de cartas, em cuja base já está presente o princípio da 
multiplicidade potencial do narrável, o mais característico dos princípios 
do Oulipo. Em entrevista concedida para comentar o próprio livro, diz 
Calvino a respeito da estrutura do romance:
O castelo dos destinos cruzados não é outra coisa 
que um conjunto de histórias baseadas no jogo de 
tarô, com o qual construí uma espécie de máquina 
de inventar contos. Na literatura, na verdade,há 
sempre um aspecto de jogo porque escrever é uma 
aposta, um ato que deve obedecer a certas regras 
ou então violá-las conscientemente; em literatura 
o aspecto lúdico é metodologicamente necessário. 
(CALVINO, 2012, p. 338)37.
A poética do Oulipo considera a literatura potencial como um sis-
tema de textos de estrutura combinatória que são construídos respeitando 
37 “Il castello dei destini incrociati non è altro che un insieme di storie basate sul 
gioco dei tarocchi, con cui ho construito una specie di macchina per inventare 
racconti. Nella letteratura, in realtà, c’è sempre un aspetto di gioco perché 
scrivere è una scomessa, un atto che deve obbedire a certe regole oppure violarle 
consapevolmente; in letteratura l’aspetto ludico è metodologicamente necessario.” 
(Entrevista publicada originalmente em “Le Monde” em 1979. In: Italo Calvino. 
Sono nato in America – Interviste 1951-1985. Milão: Mondadori, 2012, p. 338).
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um rigoroso conjunto de vínculos pré-estabelecidos, formais ou de conte-
údo, que provocam um efeito lúdico no tratamento de uma intenção séria.
A tendência de Calvino a privilegiar os aspectos formais da nar-
rativa é destacada no artigo de Marcel Bénabou “Se par une nuit d’hiver 
un oulipien” (1990). Neste texto sobre os principais trabalhos oulipia-
nos de Calvino, o autor fala da adequação dos romances Il castello dei 
destini incrocciati e Se una notte d’inverno un viaggiatore às regras do 
grupo de “utilização da ciência como princípio de organização da matéria 
literária”.38 (BÉNABOU, 1990, p. 41).
Em Le città invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore, a 
narrativa combinatória é a marca principal da estrutura da escrita. A evi-
dência mais clara da influência do Oulipo na literatura de Calvino está 
nos índices destes dois romances. De acordo com sua definição, Le città 
invisibili é “uma rede dentro da qual se podem traçar múltiplos percursos 
e extrair conclusões multíplices e ramificadas” (CALVINO, 1990a, p. 86). 
No livro, Calvino intensifica a combinatória narrativa: são nove capítulos, 
nos quais são descritas cinquenta e cinco cidades. Cada uma das cidades 
delimita um dos onze temas, ilustrados cinco vezes por cinco cidades di-
ferentes, dispostos no livro segundo uma rigorosa ordem geométrica. Os 
temas se repetem em um jogo combinatório dentro dos nove capítulos:
CAP. I A
…AP[cornice I]
Le città e la memoria. 1. Diomira
Le città e la memoria. 2. Isidora
Le città e il desiderio. 1. Dorotea
Le città e la memoria. 3. Zaira
Le città e il desiderio. 2. Anastasia
Le città e i segni. 1. Tamara
Le città e la memoria. 4. Zora
Le città e il desiderio. 3. Despina
Le città e i segni. 2. Zirma
Le città sottili. 1. Isaura
…. [cornice II]
38 “utilization de la science comme principe d’organisation de la matière 
littéraire”. (BÉNABOU, Marcel. Si par une nuit d’hiver un oulipien. In: Le 
Magazine littéraire, nº 274, 1990, p. 41-44).
55
CAP. I B
…. [cornice II A]
Le città e la memoria. 5. Maurilia
Le città e il desiderio. 4. Fedora
Le città e i segni. 3. Zoe
Le città sottili. 2. Zenobia
Le città e gli scambi. 1. Eufemia
…. [cornice II B]
CAP. III
…. [cornice III A]
Le città e il desiderio. 5. Zobeide
Le città e i segni. 4. Ipazia
Le città sottili. 3. Armilla
Le città e gli scambi. 2. Cloe
Le città e gli occhi. 1. Valdrada
…. [cornice III B]
CAP. IV
…. [cornice IV A]
Le città e i segni. 5. Olivia
Le città sottili. 4. Sofronia
Le città e gli scambi. 3. Eutropia
Le città e gli occhi. 2. Zemrude
Le città e il nome. 1. Aglaura
…. [cornice IV B]
CAP. V
…. [cornice V A]
Le città sottili. 5. Ottavia
Le città e gli scambi. 4. Ersilia
Le città e gli occhi. 3. Bauci
Le città e il nome. 2. Leandra
Le città e i morti. 1. Melania
…. [cornice V B]
CAP. VI
…. [cornice VI A]
Le città e gli scambi. 5. Smeraldina
Le città e gli occhi. 4. Fillide
Le città e il nome. 3. Pirra
Le città e i morti. 2. Adelma
56
Le città e il cielo. 1. Eudossia
…. [cornice VI B]
CAP. VII
…. [cornice VII A]
Le città e gli occhi. 5 Moriana
Le città e il nome. 4. Clarice
Le città e i morti. 3. Eusapia
Le città e il cielo. 2. Bersabea
Le città continue. 1. Leonia
…. [cornice VII B]
CAP. VIII
…. [cornice VIII A]
Le città e il nome. 5. Irene
Le città e i morti. 4. Argia
Le città e il cielo. 3. Tecla
Le città continue. 2. Trude
Le città nascoste. 1. Olinda
…. [cornice VIII B]
CAP. IX
…. [cornice IX A]
Le città e i morti. 5. Laudomia
Le città e il cielo. 4. Perinzia
Le città continue. 3. Procopia
Le città nascoste. 2. Raissa
Le città e il cielo. 5. Andria
Le città continue. 4. Cecilia
Le città nascoste. 3. Marozia
Le città continue. 5. Pentesilea
Le città nascoste. 4. Teodora
Le città nascoste. 5. Berenice
…e [cornice IX B]
O jogo combinatório é exposto pela própria estrutura do romance, 
que descreve em textos breves as cinquenta e cinco cidades associadas a 
nomes femininos, repartidas em núcleos temáticos que se sucedem em 
cada um dos nove capítulos. Esta complexa arquitetura de construção dos 
capítulos motiva a reflexão do leitor sobre o método de composição da 
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obra, dando à obra um caráter metatextual, que leva o leitor a refletir sobre 
o funcionamento da narrativa.
Em Se una notte d’inverno un viaggiatore, o índice mostra logo 
a estrutura do romance. Os doze capítulos que acompanham o leitor tem 
uma numeração sequencial, e os dez primeiros capítulos são seguidos 
pelo título dos dez inícios de romances que compõem o hiper-romance:
Capitolo primo 
Se una notte d’inverno un viaggiatore 
Capitolo secondo 
Fuori dall’abitato di Malbork 
Capitolo terzo 
Sporgendosi dalla costa scoscesa
Capitolo quarto 
Senza temere il vento e la vertigine
Capitolo quinto 
Guarda in basso dove l’ombra s’addensa 
Capitolo sesto 
In un rete di linee che s’allacciano 
Capitolo settimo 
In una rete di linee che s’intersecano 
Capitolo ottavo 
Sul tappeto di foglie illuminato dalla luna 
Capitolo nono 
Intorno a una fossa vuota 
Capitolo decimo 
Quale storia laggiù attende la fine? 
Capitolo undicesimo 
Capitolo dodicesimo 
Se una notte d’inverno un viaggiatore pode ser considerada a obra 
mais metatextual de Calvino. Nela o autor expõe os mecanismos da nar-
rativa, propondo uma reflexão sobre a prática da escritura e sobre as re-
lações com todos os segmentos que fazem parte dela: escritores, leitores, 
tradutores, editores e estudiosos de literatura.
O caráter “potencial” da literatura do Oulipo é o fato de que se 
trata de uma literatura movida pela ideia de que a criatividade e a fantasia 
têm um estímulo no respeito às regras. Esta é a base teórica sobre a qual 
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se fundamenta a relação entre a arte e a ciência instituída na experiência 
do Oulipo. Na concepção de Calvino a artificialidade mecânica das re-
gras e dos procedimentos dos métodos científicos são instrumentos que 
não impedem, ao contrário, incentivam a capacidade criativa. A obrigação 
de obedecer a certas regras aumenta a possibilidade de encontrar solu-
ções originais e, segundo Calvino, a contrainte é um mecanismo artificial 
“capaz de despertar em nós os demônios poéticos mais inesperados e mais 
secretos”.39 (CALVINO, 1982, p. 18). A mesma ideia foi compartilhada 
também por outros autores, entre os quais Umberto Eco que escreveu em 
nota a Il nome della rosa: “é preciso criar restrições, para poder inventar 
livremente”.40 (ECO, 1986, p. 514). 
No caso de Se una notte d’inverno un viaggiatore, o procedimento 
seguido é revelado pelo autor em Comment j’ai écrit un de mes livres, en-
saio produzido por Calvino para um dos encontros do Oulipo41, publicado 
na Bibliothèque Oulipienne nº 20, em 1983. No ensaio são feitas algumas 
considerações sobre o livro lançado quatro anos antes, expondo o fun-
cionamento das contraintes utilizadas em parte de sua elaboração.Como 
explica Bruno Falcetto, nos capítulos numerados do livro, Calvino teria se 
inspirado nos quadrados de semiótica estrutural do linguista e semiólogo 
lituano Algirdas Julien Greimas, 
A ação de cada capítulo é reduzida ao esqueleto de 
um ou mais quadrados semióticos, aos quais se junta 
um igual número de quartetos em versos livre. Os 
quartetos servem de chave explicativa para o quadra-
do e quase sempre são enriquecidas por um dístico 
final, que parece sugerir o significado daquele seg-
mento da história.42 (FALCETTO, 1992, p. 1397).
39 “[...] risvegliare in noi i demoni poetici più inaspettati e più segreti”. (Italo 
Calvino, no artigo “Perec, gnomo e cabalista” publicado no jornal “La 
Repubblica”, de 6 de março de 1982, p. 18).
40 “ocorre crearsi delle costrizioni, per potere inventare liberamente.” (ECO, 
Umberto. Nota. In: Il nome della Rosa. Milão: Bompiani, 1986, p. 514).
41 Até hoje o grupo tem a prática de propor para os seus encontros um tema que 
será publicado na Bibliothèque Oulipienne posteriormente.
42 “L’azione di ogni capitolo è ridotta allo scheletro di uno o più quadrati semiotici, 
ai quali se affianca un ugual numero di quartine di versi liberi”. (FALCETTO, 
Bruno. Note e notizie sui testi: Se una notte d’inverno un viaggiatore. In: Italo 
Calvino. Romanzi e racconti. Milão: Mondadori, 2008. Vol. 2, p. 1397).
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Calvino estrutura os quadrados a partir de pares opostos ou com-
plementares de categorias semânticas, baseado no quadrado semiótico de 
Greimas, no qual cada termo se relaciona com todos os outros em vários 
sentidos e direções, gerando uma matriz de diferentes possibilidades de re-
lação entre todos os elementos. Os quartetos esclarecem a relação entre as 
categorias semânticas que compõem cada quadrado, ou seja, o sentido dos 
símbolos que aparecem em cada vértice do quadrado, representando seus 
personagens e as relações estabelecidas entre eles. No método adotado, o 
procedimento combinatório gera a organizada porém complexa estrutura 
do romance. Além de ser um texto explicativo para a estrutura do romance, 
onde todos os capítulos são representados por seus respectivos quadrados, 
o ensaio de Calvino mostra também seu alinhamento com o pensamento 
estruturalista e seu interesse pela filosofia e a ciência. Embora, em carta que 
escreve a Maria Corti, Calvino classifique o texto como puro “divertimento 
inspirado pelos quadrados de Greimas”43 (2001, p. 1516), de acordo com o 
aspecto lúdico que caracteriza os escritos do Oulipo.
A nota publicada no final do texto explica que “Os ‘romances’ 
que são intercalados entre esses capítulos seguem outras contraintes”.44 
(CALVINO, 1990, p. 44). A regra consiste em narrar uma história em 
dez capítulos, cada capítulo com um começo diferente. Segundo Claudio 
Milanini, o romance de Calvino seria a recriação de Exercices de style45 
(1947), de Queneau, onde a mesma história de uma viagem de ônibus é 
narrada noventa e nove vezes em estilos diferentes, com o uso de todas as 
figuras retóricas dos diferentes gêneros literários, demonstrando assim a 
potencialidade, as múltiplas possibilidades da língua. 
A ideia inicial de Se una notte d’inverno un viaggiatore aparece 
em La squadratura46, breve texto escrito em 1975, publicado como pre-
fácio do catálogo de uma coletânea de obras do pintor Giulio Paolini, no 
qual Calvino compara o trabalho do escritor com o do pintor. O título La 
43 “[...]divertimento ispirato dai quadrati di Greimas”. (CALVINO, Italo. Lettere. 
Milão: Arnoldo Mondadori, 2001, p. 1516).
44 “Les ‘romans’ qui dans ce livre sont intercalés aux chapitres suivent d’autres 
contraintes”. (CALVINO, Italo. Comment j’ai écrit un de mes livres. In: OULIPO. 
La Bibliothèque Oulipienne. Paris: Ramsay/Seghers, 1990,Vol. 2, p. 44).
45 O livro foi publicado no Brasil pela Editora Imago com o título Exercício de 
estilo, com tradução e prefácio de Luiz Resende, em 1995. 
46 CALVINO, Italo. La squadratura. In: PAOLINI, Giulio. La squadratura. Turim: 
Einaudi, 1975, p. V-XIV. Publicado também em Italo Calvino. Saggi 1945-1985. 
BARENGHI, Mario (Org.) Milão: Mondadori, 1995, Vol 2, p. 1981-1990.
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squadratura (o enquadramento) se refere ao ato dopintor de estabelecer as 
margens dentro das quais fará o desenho, associando a este o ato literário 
do estabelecimento de contraintes, as normas a partir das quais o escri-
tor construirá sua obra. De acordo com Bruno Falcetto (2008, p. 1381), 
nas últimas páginas de uma versão não publicada e mais ampla de La 
squadratura, encontrada entre os textos arquivados na casa de Calvino, 
aparece o que seria o núcleo do oitavo capítulo, o diário de Silas Flannery, 
o autor, alter-ego de Calvino:
Escreverá um romance feito só de inícios de ro-
mances apócrifos de escritores imaginários, escrito 
em primeira pessoa: não a primeira pessoa do au-
tor, mas a do leitor; um romance que não representa 
outra coisa senão a leitura e o desejo da leitura.47 
(CALVINO, 2008, p. 1383)
O projeto do próximo livro, as principais ideias do romance que vai 
começar a escrever em 1977 aparecem aí.
O romance foi publicado em 1979, após um período de reflexão so-
bre as discussões relacionadas ao romance como gênero no cenário cultural 
europeu, em especial a partir das teorizações de Roland Barthes e das ex-
perimentações do grupo Oulipo. Neste hiper-romance, como o denominou 
o próprio autor,embora o elemento de aventura permaneça uma constante 
temática, o discurso se orienta para novas formas de expressão. Calvino 
atribui à leitura o momento constitutivo da criação literária. Entre outros au-
tores que cita como referenciais para ele, Calvino admite que o modelo para 
este romance tenha sido Queneau, sobretudo pelo aspecto experimental da 
sua estrutura. No seu “exercício de estilos”, todos os agentes e mecanismos 
envolvidos no ato de narrar, leitores, autores, tradutores e editores estão 
representados e o caráter metaliterário do texto é percebido logo no início 
da leitura. Um dos pontos mais representativos desta fase da pesquisa de 
Calvino aparece já na primeira página de Se una notte d’inverno un viag-
47 “Scriverà un romanzo fatto solo di inizi di romanzi apocrifi d’autori 
immaginari, scritto in prima persona: non la prima persona dell’autore ma quella 
del lettore; un romazo che non rappresenta altro che la lettura e il desiderio della 
lettura.” (FALCETTO, Bruno. Note e notizie sui testi: Se una notte d’inverno un 
viaggiatore. In: Italo Calvino. Romanzi e Racconti. Milano: Mondadori, 2008,V. 
2, p. 1383).
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giatore. Na abertura do romance, o autor promove um diálogo direto com 
o leitor, que se estende pelas primeiras páginas ocupando todo o primeiro 
capítulo do livro,preparando-o para a leitura do texto: 
Você vai começar a ler o novo romance de Italo 
Calvino, Se um viajante numa noite de inverno. 
Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os outros pen-
samentos. Deixe que o mundo à sua volta se dissol-
va no indefinido. É melhor fechar a porta; do outro 
lado há sempre um televisor ligado. (2009, p. 11).
Se una notte d’inverno un viaggiatore é constituído por uma 
narrativa-moldura na qual se desenvolve a história de um casal de leitores 
que não consegue prosseguir a leitura do livro por diferentes motivos. 
Entre visitas a editoras e estadas em países governados por ditaduras 
preocupadas em manter o controle ideológico através de sistemas de 
censura, desenvolve-se a trama de uma conspiração universal por trás da 
qual está Hermes Marana, um tradutor sem escrúpulos que traduz até em 
línguas que desconhece. No desenrolar da trama, vários aspectos que di-
zem respeito aos Estudos da Tradução como crítica, censura, interpretação, 
difusão e recepção de literatura traduzida em diferentes sistemas literários, 
foram abordados no romance através da metalinguagem de Calvino48.
A narrativa-moldura distribui-se pelo livro em doze capítulos, to-
dos narrados em segunda pessoa, com exceção do oitavo, que reproduz o 
diário do escritor Silas Flannery, o alter-ego de Calvino, que está vivendo 
uma crise criativa. Entre os doze capítulos, se interpolam dez fragmentos 
de narrativa, ou ainda micro-romances, considerados por Luce d’Eramo 
em Il Manifesto de 16 de setembro de 1979, relatos acabados, que dizem 
tudo o que devem dizer e aos quais não há nada para acrescentar. 
O crítico Angelo Guglielmi publicou na revista Alfabeta,no ano 
em que o romance foi publicado pela Einaudi, uma resenha como título 
“Perguntas a Italo Calvino”. Como resposta ao texto de Guglielmi, Cal-
48 Os diferentes aspectos relacionados à crítica, interpretação, difusão, censura e 
recepção de literatura traduzida abordados no romance através da metalinguagem 
de Calvino, foram também objeto de estudo na já mencionada dissertação de 
mestrado de nossa autoria Italo Calvino: um ponto de vista sobre o papel da 
tradução na obra literária, apresentada ao Programa de Pós-graduação em 
Estudos da Tradução da UFSC, em 2011.
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vino publica na mesma revista o texto “Se um narrador numa noite de 
inverno”, comentário em que tem oportunidade de discutir a estrutura e 
o significado da obra. No texto, publicado como apêndice na edição bra-
sileira do romance em 1990, Calvino explica as regras que conduziram a 
produção dos dez inícios de romances que compõem o livro. Ele admite 
que os modelos que usou são baseados nos Exercises destyle, criando uma 
espécie de pastiche do romance de Queneau, onde cada capítulo desen-
volve o mesmo tema narrativo num estilo diferente, pois para ele a escrita 
criativa é sempre um exercício de tradução. 
Calvino define seus dez micro-romances repetindo em parte as de-
signações de Guglielmi: o primeiro Se um viajante numa noite de inver-
no é o “romance da neblina”, o segundo Fora do povoado de Malbork, o 
“romance da experiência densa”, o terceiro Debruçando-se na borda da 
costa escarpada, o “romance simbólico-interpretativo”, o quarto Sem temer 
o vento e a vertigem, o “romance político-existencial”, o quinto Olha para 
baixo onde a sombra se adensa, “romance cínico-brutal”, o sexto Numa 
rede de linhas que se entrelaçam, “o romance da angústia”, o sétimo Numa 
rede de linhas que se entrecruzam, “o romance lógico-geométrico”, o oita-
vo No tapete de folhas iluminadas pela lua, “o romance da perversão”, o 
nono Ao redor de uma cova vazia “romance telúrico primordial”,o décimo 
Que história espera seu fim lá embaixo? “o romance apocalíptico”. Os títu-
los dos romances, como observa Calvino, se lidos em sequência podem ser 
vistos como um outro incipit: Se um viajante numa noite de inverno, fora 
do povoado de Malbork, debruçando-se na borda da costa escarpada, sem 
temer o vento e a vertigem, olha para baixo onde a sombra se adensa, nu-
marede de linhas que se entrelaçam, num tapete de folhas iluminadas pela 
lua, ao redor de uma cova vazia, que história espera seu fim lá embaixo? 
Em resposta à crítica da interrupção de seus incipt, diz Calvino: 
“de início queria fazer romances interrompidos, mas depois prevaleceram 
textos que eu poderia publicar também independentemente como contos”. 
(1990b, p. 269). A denominação incipt e fragmento dá a ideia de interrup-
ção, de inacabado, como as narrativas são percebidas pelo Leitor e pela 
Leitora dentro do hiper-romance, mas elas também podem ser lidas como 
sendo narrativas completas, nas quais o suspense aparece como um ele-
mento literário intencional.
No texto que escreveu, revelando certas restrições e esquemas que 
usou para escrever o romance, Calvino explica que cada início de roman-
ce que vem a seguir é o desenvolvimento de um mesmo núcleo narrativo, 
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cujas variações obedeciam a uma expectativa da Leitora, personagem do 
livro, formulada por ela no capítulo anterior. 
Comparando não só os dez incipit, mas também o desenvolvimento 
da história do Leitor e da Leitora, com a narrativa que marca a produção 
do escritor a partir da década de 1960, desde Le cosmicomiche, não se 
pode deixar de notar uma “virada decisiva e definitiva”49 de tendência, 
como destaca Domenico Scarpa. Mesmo admitindo que os onze diferen-
tes modelos tenham sido escolhidos com base num preciso cálculo combi-
natório, o aspecto lúdico pode ser percebido na montagem das diferentes 
e variadas situações da narrativa criada por Calvino. 
Para compreender como se delinearam suas concepções a respeito 
do romance como gênero e do “romanesco, como procedimento literário 
determinado, próprio da narrativa popular, porém frequentemente ado-
tado pela literatura culta”50 (1990b, p. 268), é preciso examinar as refle-
xões apontadas sobre a questão nos ensaios de Calvino reunidos em Una 
pietra sopra. Discorsi di letteratura e società (1980). A reflexão sobre o 
romance dos séculos XIX e XX, associada às suas percepções e vivências 
no âmbito sociocultural italiano, o levou a ver o romance contemporâneo 
como enciclopédia, como método de conhecimento, como afirmou no en-
saio Natura e storia del romanzo (Natureza e história no romance), que 
escreveu em 1958. Calvino considera importante a discussão proposta no 
ensaio, por representar uma recapitulação do “horizonte literário de minha 
formação, fortemente ancorada na tradição oitocentista, e ao mesmo tem-
po de transição para o horizonte que será dominante nos anos 60.” (2009, 
pag. 27), como escreveu em 1980 para apresentar o ensaio na coletânea.
Alguns exemplos da ficção de Calvino construída com base nas 
discussões a respeito da literatura, nas quais o traço ensaístico aparece 
como estratégia de produção do conhecimento, são encontrados em Il cas-
tello dei destini incrociati e em Se una notte d’inverno un viaggiatore. O 
leitor e sua participação ativa se tornam centrais nas intenções do Ouli-
po, desde os primeiros encontros do grupo no início da década de 1960 
é discutida a possibilidade de construir livros nos quais o leitor é que 
determina o desenrolar dos acontecimentos numa narrativa. Como escre-
veu em 1967 no ensaio Cibernética e fantasmas (Notas sobre a narrativa 
49 “svolta decisiva e definitiva” (SCARPA, Domenico. Italo Calvino. Milão: 
Bruno Mondadori. Coleção “Biblioteca degli scrittori” , 1999, p. 149).
50 CALVINO, Italo. Apêndice. In: Se um viajante numa noite de inverno. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 268. 
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como processo combinatório), “Desmontado e remontado o processo da 
composição literária, o momento decisivo da vida literária será a leitura” 
(CALVINO, 2009, p. 206). Nesta visão pós-moderna da figura do autor, 
o papel principal é atribuido ao leitor, por isso, de acordo com o debate 
intelectual da França na década de 1960, Calvino faz dele o protagonista 
de seu romance oulipiano Se una notte d’inverno un viaggiattore.
As afirmações contidas no ensaio Il romanzo come spettacolo (O 
romance como espetáculo) que Calvino escreveu em 1970, trazem ele-
mentos importantes para compreender como o autor vê as possibilidades 
do gênero romanesco naquele momento. Calvino considera que 
[...] se agora conhecemos as regras do jogo “roma-
nesco”, então podemos produzir romances “artifi-
ciais”, criados em laboratório; podemos brincar de 
romance como jogamos xadrez, com absoluta lealda-
de, restabelecendo uma comunicação entre o escritor, 
plenamente consciente dos mecanismos que está uti-
lizando, e o leitor, que aceita o jogo porque conhece 
suas regras e sabe que não pode mais ser usado como 
objeto de riso. (CALVINO, 2009, p. 262).
As teorias pós-estruturalistas, elevaram significativamente o grau 
de consciência sobre os processos de construção de um texto, e nelas está 
contida a ideia de que o autor é o operador de uma série de processos 
que poderiam ser colocados em ação pelo computador. Calvino reflete a 
respeito desse eu-escrevente – como o denomina Barthes –no já citado 
Cibernética e fantasmas (Notas sobre a narrativa como processo combi-
natório). A declaração de que o autor, visto como “enfant gatè da incons-
ciência” deveria dar lugar a um “homem mais consciente que saberá que o 
autor é uma máquina e saberá como essa máquina funciona” (CALVINO, 
2009, p. 206), permite pensar que o escritor passaria a uma literatura feita 
a partir de um grau máximo de despersonalização. No entanto, embora no 
capítulo oitavo do romance Se um viajante numa noite de inverno, através 
da fala de Silas Flannery, Calvino recoloque a questão da despersonaliza-
ção do autor, desde a leitura da primeira página do hiper-romance a marca 
autoral está muito presente, como em todas as suas outras obras. Marca 
que se imprime no texto através do tom ensaístico e da retomada de temas 
recorrentes nas reflexões do escritor sobre literatura, usando o artifício de 
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transformar o leitor em personagem. Discutindo através dele temas como 
a questão autoral, a função do leitor, a estrutura do romance e diferentes 
aspectos que dizem respeito aos Estudos da Tradução, como intertextuali-
dade, textos originais, traduções, interpretação, recepção, censura.
Calvino revelou seus métodos mencionando ao menos uma parte das 
restrições e dos esquemas que utilizou na concepção do “romance do lei-
tor”, como a ele se refere a crítica. A metanarrativa e a transtextualidade na 
ficção literária são características estilísticas determinantes do pós-moder-
no, como destaca Silvio Perrella. Por todas essas suas características, “Se 
una notte d’inverno un viaggiatore não só será lido por muitos dos jovens 
escritores, mas estará destinado a se tornar um ponto de referência para a 
literatura pós-moderna mundial”51 (PERRELLA, 2010, p. 139). De fato, o 
romance teve um sucesso considerável na Itália e no exterior, particular-
mente nos Estados Unidos, onde foi lido como um exemplo de literatura 
pós-moderna, tendo sido traduzido em muitas línguas.
Em Seis propostas para o próximo milênio,na conferência sobre a 
multiplicidade Calvino volta a falar sobre esta característica do romance 
contemporâneo, que vê “como enciclopédia, como método de conheci-
mento e principalmente como rede de conexões entre fatos, entre as pes-
soas, entre as coisas do mundo” (1990a, p. 121). 
Refletindo sobre a narrativa como jogo matemático combinatório 
no ensaio Cibernetica e fantasmi, Calvino coloca a questão da escolha do 
leitor em relação à interpretação do texto que lê:
O jogo pode funcionar como desafio para a com-
preensão do mundo ou como desistência dessa 
comprensão; a literatura pode trabalhar tanto no 
sentido crítico como no da confirmação das coisas 
assim como são e como as conhecemos. O limiar 
nem sempre está demarcado com clareza; direi que, 
a esta altura, é a atitude da leitura a tornar-se decisi-
va; cabe ao leitor levar a literatura a esclarecer sua 
força crítica, e isso pode se dar independentemente 
da intenção do autor. (CALVINO, 2009, p. 214).
51 “Se una notte d’inverno un viaggiatore non solo verrà letto da molti dei giovani 
scrittori, ma sarà destinato a diventar un punto di riferimento per la letteratura 
postmoderna mondiale”. (PERRELLA, Silvio. Calvino. Bari: Editori Laterza, 
2010, p. 139).
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Nas colocações de Calvino fica claro que o papel do leitor é funda-
mental para atribuir sentido ao texto e nas suas reflexões cabe ao leitor a 
interpretação que fará com sua leitura do texto, que poderá ou não coinci-
dir com a intenção do autor.
Em conversa com o desenhista Tullio Pericoli em Milão em 1980, 
publicada com o título Furti ad arte,52 Calvino afirma que a criação artística 
é sempre o exercício de uma função de tradução generalizada. Nesta con-
versa, a questão da originalidade na arte é discutida e admitir que o artista 
seja proprietário de uma ideia ou de um estilo é considerada por ambos uma 
visão ultrapassada. A noção de arte produzida a partir de um roubo reflete a 
complexidade do processo de criação, quando o artista para produzir algo 
seu se apropria de ideias e de formas já integradas ao patrimônio comum 
por outros artistas, considerando que o processo de criação é individual, 
mas a obra produzida pertence a um patrimônio coletivo. Referindo-se à 
sua relação com as obras de outros autores, diz Calvino: “Sempre tive cons-
ciência de tomar empréstimos, de fazer homenagens, e neste caso, fazer 
homenagem a um autor significa se apropriar de algo que é dele”. (2015, 
p. 69). No diálogo, Calvino lembra que “um dos procedimentos canônicos 
da vanguarda é trabalhar sobre coisas já escritas” (2015, p. 73) e que a 
criação literária implica sempre uma apropriação de ideias e procedimentos 
descobertos na obra de outros autores. Calvino considera que todo autor 
consciente ou inconscientemente, usa elementos encontrados em obras de 
outros autores, confessando que ele mesmo fez a reescritura de obras que 
antecederam as suas em alguns de seus romances: 
A certa altura dos anos 1960, esse aspecto do rou-
bo se torna um tema importante da problemática 
literária: o refazimento, a reescritura. [...] Foi na-
queles anos que, numa transmissão radiofônica, 
me pus a recontar o Orlando furioso em prosa, 
com meu estilo; em As cidades invisíveis refaço 
As viagens de Marco Polo; além disso, em O cas-
telo dos destinos cruzados me ponho a recontar 
Fausto, Parsifal, Hamlet, Macbeth, Rei Lear... 
(CALVINO, 2015, p. 69-70).
52 O texto foi publicado em Mundo escrito e mundo não escrito –Artigos, conferências 
e entrevistas, com o título Furtos com arte (conversa com Tullio Pericoli), com 
tradução de Mauricio Santana Dias, pela Companhia da Letras em 2015, p. 65-78.
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Também a tradução seria uma espécie de furto, pois como afirma 
Calvino, há um furto em toda leitura verdadeira e a tradução sempre im-
plica uma intensidade especial de leitura. Comentando a relação que se 
instaura entre o tradutor e o texto, é ainda Calvino quem lembra que para 
traduzir é necessário ler o texto nas implicações de cada palavra e mencio-
na a particular experiência da tradução de Les fleurs bleues: “muitas vezes 
havia jogos de palavras que eu precisava substituir com outros jogos de 
palavras, fazendo de modo que o texto tivesse o mesmo ritmo, a mesma 
agilidade, e também a mesma necessidade interior”. (2015, p. 71). Des-
tacando a necessidade da leitura profunda do texto para poder recriá-lo.
A criação literária implica sempre uma apropriação de ideias e ele-
mentos encontrados em textos pré-existentes que todo autor, consciente 
ou inconscientemente, busca em outros autores e, ao abandonar-se à pró-
pria verve, seguramente o escritor deixa escapar reminiscências de suas 
leituras. Como observa Calvino,
toda obra que contém em si a imitação, a citação 
ou a paródia pressupõe uma escolha, uma leitura, 
uma crítica, a ênfase em determinados aspectos, em 
determinadas linhas contrapostas a outras; trata-se, 
portanto, de uma atividade crítica. (2015, p. 77). 
Para a edição de Gli amori difficili (1970),uma seleção de seus 
contos em grande parte já publicados em Ultimo viene il corvo (1949), I 
racconti (1958) e Ti con zero (1967), Calvino escreve em terceira pessoa 
uma nota biográfica e bibliográfica que trata de seu percurso de romancis-
ta, onde faz um apanhado geral de seus projetos literários. A nota para Os 
amores difíceis53 significa uma tentativa do autor de aproveitar o paratexto 
para, com um certo distanciamento da experiência que o livro represen-
ta, propor uma imagem crítica de sua obra. Neste texto, publicado como 
Apêndice na edição brasileira, falando de si mesmo, Calvino enfatiza sua 
admiração por Queneau e por temas de interesse comum dos dois:
Os seus livros mais recentes testemunham um re-
tono a uma paixão juvenil: as teorias astronômicas 
53 O livro foi publicado no Brasil em 2013, pela Companhia das Letras com o 
título Os amores difíceis, traduzido por Raquel Ramalhete.
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e cosmológicas que ele utiliza para construir um 
repertório de modernos “mitos de origem” na linha 
daqueles das tribos primitivas. Neste sentido, é sig-
nificativa a homenagem que ele presta a um escri-
tor paradoxalmente enciclopédico como Raymond 
Queneau, traduzindo o romance Les fleurs bleues. 
Dentro do mesmo espírito e apoiando-se nos recen-
tes estudos russos e franceses de “semiologia da 
narrativa”, projeta mediante um baralho de tarô, un 
sistema combinatório das histórias e dos destinos 
humanos. (CALVINO, 2013, p. 226).
A partir de 1975, quando passa a ser um colaborador do “Cor-
riere della sera”, Calvino publica no jornal uma coluna intitulada 
“L’osservatorio del signor Palomar”. São textos breves cuja narrativa é 
baseada na observação detalhada de objetos, lugares, acontecimentos co-
tidianos, em que propunha uma valorização da descrição. Uma coletânea 
com dez destes contos, incluindo outros seis publicados em “La Reppubli-
ca” e mais onze contos novos, compõem Palomar (1983), o último livro 
que publicou em vida. Precedentes de Palomar podem ser encontrados, 
por exemplo, nas descrições de objetos dos poemas em prosa de Le partis 
pris des choses (1942) de Francis Ponge. Nos trinta e dois poemas que 
compõem a coletânea, trinta e duas “coisas”, elementos banais do cotidia-
no, são descritos da maneira mais precisa possível, a partir do seu próprio 
ponto de vista, não do ponto de vista do homem.
O experimento dos contos dedutivos de Calvino se encerrou neste 
livro com o nome de um famoso observatório astronômico que durante 
muito tempo teve o maior telescópio do mundo. Palomar é também o 
nome ironicamente atribuído ao protagonista destes textos curtos porque, 
como explica Calvino, “o senhor Palomar olha as coisas mais próximas 
como se estivessem distantes anos luz, e as mais distantes como se esti-
vessem próximas”.54 (CALVINO, 2012, p. 625). Palomar é um senhor 
observador, mas das coisas do cotidiano. Para ele as grandes questões do 
mundo e da existência também estão presentes em cada objeto observado, 
em cada cena presenciada, e tudo é digno de ser pensado e questiona-
54 “il signor Palomar guarda le cose più vicine come se fossero lontane anni luce, e 
le più lontane come se fossero vicine.” (Entrevista publicada em “Libération”em 
1985. In: Italo Calvino. Sono nato in America – Interviste 1951-1985. Mondadori, 
2012, p. 625).
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do. Em Palomar, fazendo uma mistura de descrição, narração e reflexão, 
Calvino revela a mesma inquietude de suas obras anteriores, incluindo o 
humor refinado que contribui para a leveza de seus textos.
Em entrevista concedida a Paul Fournel para “Le Magazine Lit-
téraire” em junho de 1985, respondendo ao comentário de que Palomar 
seria autobiográfico, Calvino afirma
Sim, cada um dos breves capítulos corresponde a 
uma experiência da vida cotidiana. É uma espécie 
de diário íntimo que refere só eventos mínimos, as 
observações de alguém que não tem o temperamen-
to do observador, mas se esforça igualmente para 
olhar. Como Palomar quando olha as estrelas, eu 
devo fazer esforços contínuos para adquirir compe-
tências.55 (2012, p. 638).
O personagem que procura entender o mundo observando e des-
crevendo tudo que o cerca, é um senhor míope, taciturno, casado, que 
tem uma filha, mora em Roma e circula por Paris. Alter ego declarado do 
autor, que expõe sua visão de mundo através da narrativa.
As reflexões de Calvino sobre sua própria obra e sua pesquisa li-
terária, em sua produção narrativa e ensaística, e suas numerosas inter-
venções críticas sobre outros autores, principalmente na época em que 
esteve ligado ao Oulipo, o colocaram sempre no centro do debate literário 
e inúmeras são as considerações críticas sobre sua obra. O crítico Marco 
Belpoliti, examinando sua trajetória, a vê como inovadora e em direção 
ao futuro, como escreveu na introdução de L’occhio di Calvino (1996):
Estamos por atravessar o limiar do segundo milê-
nio e nos damos conta que um dos poucos escrito-
res que pode nos acompanhar nesta travessia é Italo 
Calvino, e não por méritos literários – que no en-
tanto não lhe faltam – mas em virtude de uma ideia 
55 “Si, ognuno dei brevi capitoli corrisponde a un’esperienza di vita quotidiana. È 
una specie di diario intimo che riferisce solo eventi minimi, l’osservazioni di uno 
che non ha il temperamento dell’osservatore ma si sforza ugualmente di guardare. 
Come Palomar quando guarda le stelle, io devo fare sforzi continui per acquisire 
competenze”. (Entrevista publicada em “Libération”em 1985. In: Italo Calvino. 
Sono nato in America – Interviste 1951-1985. Mondadori, 2012, p. 638).
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de literatura que cultivou nos últimos vinte anos da 
sua longa atividade. (BELPOLITI, 1996, p. XIII).56
1.2.2 A mediação da vanguarda francesa na Itália
A consciência de Calvino sobre seu papel de mediador cultural, de 
ativo agente no campo literário, é posto em evidência nas relações que se 
estabelecem neste campo entre a Itália e a França. A integração das ideias 
da vanguarda francesa com algumas revistas publicadas na Itália e tam-
bém com a formação do grupo Oplepo, a organização de escritores, poetas, 
críticos e cientistas italianos que se propunham desenvolver um trabalho 
baseado nas premissas do Oulipo, se deu através da mediação de Calvino.
1.2.2.1 Il Café
Em Roma na década de 1950, em busca da renovação do cenário 
literário, Giambattista Vicari fundou a revista “Il Caffè”, que deu espaço 
para a produção experimental de muitas vanguardas literárias. Convidado 
por Vicari a fazer parte da redação da revista, Calvino recusa, alegando 
razões geográficas: estando em Turim não poderia participar da direção 
de uma revista que sai em Roma, mas se compromete em ser um colabo-
rador. Calvino garantiu sua colaboração procurando publicidade para a 
revista, sugerindo novos colaboradores e indicando as publicações mais 
interessantes para a atuação de Vicari como crítico literário. 
As declarações feitas já no primeiro editorial da revista, contrárias 
a toda forma de gênero e de catalogação literária, anunciavam o modo 
como “Il Caffè” pretendia se aproximar das diferentes formas literárias: 
A estrada a seguir é a de uma contínua renovação, 
de um experimentalismo consciente da sua 
contínua provisoriedade, da sua função relativa. Il 
56 “Stiamo per varcare la soglia del secondo millennio e ci accorgiamo che uno 
dei pochi scrittori che può accompagnarci in questo passo è Italo Calvino, e non 
certo per meriti letterari – che pure non gli mancano – ma in virtù di un’idea di 
letteratura che egli ha coltivato nell’ultimo ventennio della sua lunga attività”. 
(BELPOLITI, Marco. Prefácio a L’occhio di Calvino.Turim: Einaudi, 1996).
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Caffè individua as novas possiblidades da literatura 
na deformação, que permite a contínua renovação 
dos significados. Por isso desconfiamos sobretudo 
do moralismo dirigido, do patético explícito, do 
lirismo, que automatizam a inspiração; e preferimos 
genericamente indicar a ironia, a comicidade, a 
paródia, o grotesco.57 (VICARI, 2002, p. 24).
Calvino deu boa parte dos seus escritos a Vicari para serem publicados 
pela primeira vez em “Il Caffè”. Na seção “A nova literatura”, em 1956 (ano 
IV, nº 1), a revista publica o conto de Calvino Uma viagem com as vacas, de-
pois publicado em Marcovaldo, precedido pelas respostas a uma enquete de 
Vicari, com dados autobiográficos e considerações sobre a participação dos 
escritores na vida política, que estão hoje publicados em Eremita em Paris:
Acredito que o escritor tem de manter em aberto um 
discurso que em suas implicações não pode deixar 
de ser também político. Fiel a esses princípios, em 
quase doze anos de filiação ao Partido Comunista, 
minha consciência de comunista e minha consciên-
cia de escritor não entraram nas dilacerantes contra-
dições que devoraram muitos de meus amigos, fa-
zendo com que acreditassem ser indispensável optar 
por uma ou outra. (CALVINO, 2006, p. 26-27).
Apesar das afirmações de Calvino, neste mesmo ano de 1956, com 
o desencanto provocado pela condução da política soviética por Stalin e 
com a invasão da Hungria,o escritor rompe com o Partico Comunista e 
abandona o discurso político, privilegiando sua consciência de escritor e 
se ocupando de outros temas.
57 “La strada da seguire è quella di un continuo rinnovamento, di uno 
sperimentalismo conscio della sua continua provvisorietà, della sua funzione 
relativa. Il Caffè individua le nuove possibilità della letteratura nella 
deformazione, che permette il continuo rinnovamento dei significati. Perciò 
diffidiamo soprattutto del moralismo diretto, del patetico esplicito, del lirismo, 
che automatizzano l’ispirazione; e preferiamo genericamente indicare l’ironia, la 
comicità, la parodia, il grottesco”. (VICARI, Anna Busetto.“Il Caffè” letterario 
e satirico, in ARAGONA, Raffaele (Org.), La regola è questa. La letteratura 
potenziale. Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, p. 24). 
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Em 1964, um número especial de “Il Caffè” foi dedicado à Calvi-
no. As quatro primeiras cosmicômicas La distanza dela luna, Sul far del 
giorno, Um segno nello spazio e Tutto in un punto foram publicadas nes-
ta ediçãoda revista. Uma nota autocrítica acompanhava a publicação das 
histórias, fazendo observações sobre a gênese, os modelos e as principais 
qualidades da experiência cosmicômica: 
A ciência contemporânea não nos dá mais imagens 
para representar; o mundo que nos abre está bem 
além de toda possível imagem. E no entanto ao pro-
fano que lê livros científicos (ou escritos de divul-
gação não vulgar, ou tópicos de enciclopédia, como 
eu que me apaixono por cosmogonia e cosmologia), 
de tanto em tanto uma frase desperta uma imagem. 
Tentei marcar alguma e desenvolvê-la em um conto: 
em um especial tipo de conto “comicósmico” (ou 
“cosmicômico”).58 (CALVINO, 2008, p. 1321).
O interesse de Calvino por cosmogonia e cosmologia motiva a criação 
de suas histórias cosmicômicas. As narrativas são desenvolvidas a partir de 
algumas imagens provocadas pelo conhecimento de descobertas científicas 
que dizem respeito à evolução do cosmos, às quais junta o aspecto cômico. 
Em 1972, sai na revista Il regno dei vampiri, um texto inédito, de-
pois publicado com algumas variações como Storia del regno dei vampiri 
no livro Il castello dei destini incrociati, editado pela Einaudi em 1973. No 
último ano da publicação de “Il Caffè”, aparece o também inédito Piccolo 
Sillabario Illustrato de Calvino, texto baseado no Petit Abécédaire Illustré 
de Georges Perec, que será posteriormente editado em outras publicações.
Com o passar dos anos o aprofundamento da relação entre Vicari e 
Calvino se estendeu a uma rede de conhecimentos e interesses comuns que 
incluiu o Oulipo. Por afinidade com alguns critérios que a revista adotou, 
58 “La scienza contemporanea non ci dà più immagini da rappresentare; il mondo 
che ci apre è al di là d’ogni possibile immagine. Eppure, al profano que legge libri 
cientifici (o scritti di divulgazione non volgare, o voci d’enciclopedia, come a me 
che mi appassiono di cosmogonia e cosmologia), ogni tanto una frase risveglia 
un’immagine. Ho provato a segnare qualcuna, e a svilupparla in um racconto: 
in uno speciale tipo di racconto ‘comicosmico’ (ou ‘cosmicomico’)”. (Esta nota 
de Calvino está hoje publicada em Italo Calvino. Romanzi e Racconti. Milão: 
Mondadori,Vol 2, 2008, p. 1321).
73
baseados no espírito antiacadêmico e divertido que tinha escolhido desde 
o início, em contraste com o tom pesado do neorrealismo da literatura que 
se produzia na Itália da época, “Il Caffè” se aproximou do Oulipo, publi-
cando alguns de seus textos. La recherche, versos de Le Lionnais foram 
publicados no primeiro número de 1960, antes ainda da primeira reunião do 
Oulipo. Em dezembro de 1961, um número da revista (ano IX, nº 6) foi de-
dicado em parte a Raymond Queneau, publicando o breve texto Zazie nella 
sua giovane età, além  de quatro Texticules do autor em francês.
Em carta enviada a Vicari em fevereiro de 1977, Calvino sugere 
que seria preciso lembrar adequadamente Queneau que foi sempre um 
amigo da revista, mas aponta a dificuldadede encontrar um crítico que sai-
ba escrever sobre ele e mais ainda um tradutor que saiba traduzir suas po-
esias. Estando em Paris, observa que as contribuições que poderia encon-
trar estão no âmbito do Oulipo. “Mas tudo é intraduzível por definição”. 
(CALVINO, 2001, p. 1329). A revista que foi lugar de experimentos da 
vanguarda literária se encerra então em 1977, depois de ter sido publicada 
durante o longo período de 25 anos, servindo de modelo para diversas 
outras que vieram posteriormente.
1.2.2.2. Gruppo 63
Com intenção de provocar uma mudança na ideia de literatura após 
uma certa decadência do neorrealismo do pós-guerra, formava-se na Itália 
o Gruppo 63, o movimento literário cujo objetivo principal era formular 
uma nova visão de literatura. As intenções do grupo, fundado em outubro 
de 1963 em Palermo, eram mais sérias que as do Oulipo, pois os objetivos 
do laboratório francês eram mais de experimentação e diversão. O proje-
to da neovanguarda, assim chamada para se diferenciar das vanguardas 
históricas, era deslocar a polêmica literária para objetivos mais radicais, 
se opondo aos modelos tradicionais típicos dos anos 1950. A crítica que 
fazia à literatura da época nivelava o intimismo da literatura da memória 
ao sentimentalismo do romance água com açúcar. O Gruppo 63 se apro-
ximava das ideias do marxismo e do estruturalismo, contestando as carac-
terísticas típicas do neorrealismo e da poesia tradicional, propondo uma 
busca experimental de formas linguísticas, dando origem a obras com 
total liberdade de conteúdo, às vezes marcadas pelo engajamento social 
militante, como as de Elio Pagliarini. O grupo propunha novas tendências 
estilísticas com o objetivo de antecipar e provocar através de soluções da 
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arte uma visão diferente da sociedade, num mundo dominado pela tec-
nologia. Como destaca Patricia Peterle em seu texto O Gruppo 63 e a 
‘desordem cultural’,
Os membros do Gruppo 63, apesar da heterogenei-
dade de pensamentos e estilos confluem no desejo 
de renovação da produção literária e artística ita-
liana e pretendem um diálogo mais intenso com a 
Europa (2011, p. 118).
O interesse pelo grupo nos ambientes crítico-literários foi despertado 
também pela polêmica que causou com a forte crítica a autores já consagra-
dos na época, como Carlo Cassola, Giorgio Bassani e Vasco Pratolini. As 
acusações contra os conservadores, reconsideradas com o tempo, foram am-
pliadas pela imprensa e pelos próprios escritores que foram alvo de críticas.
Sem colocar objetivos homogêneose bem defini-
dos, a idéia que prevalecia entre os membros do 
grupo era aquela de agregar intelectuais das novas 
gerações, mas é importante alertar que não foram 
excluídos escritores de gerações anteriores. (PE-
TERLE, 2011, p. 115).
Calvino participou de algumas reuniões do grupo do qual faziam 
parte jovens poetas, romancistas, críticos e estudiosos animados pelo de-
sejo de experimentar novas formas de expressão, como Umberto Eco, 
Edoardo Sanguineti, Alberto Arbasino, Gianni Celati, Elio Pagliarini, An-
gelo Guglielmi e muitos outros. O grupo teve o mérito de propor e ten-
tar uma renovação no panorama da literatura italiana, mas os códigos de 
comunicação, com sua complexidade, o transformaram num movimento 
ignorado pelo grande público. O Gruppo 63 se desfez em 1969, mas in-
fluenciou as escolhas editoriais de algumas coleções como “Materiali” da 
Feltrinelli, ou mais tarde, “La ricerca letteraria” da Einaudi. 
No artigo Gli ultimi fuochi,59 publicado originalmente em La Re-
ppublica em 1983 e depois também em Mondo scritto e mondo non scritto 
59 O artigo Os últimos fogos foi publicado em Mundo escrito e mundo não escrito 
– Artigos, conferências e entrevistas,com tradução de Mauricio Santana Dias, 
pela Companhia da Letras em 2015, p. 95-99.
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(2011), Calvino faz uma avaliação da repercussão do movimento, numa 
visão retrospectiva com a distância histórica de vinte anos, considerando 
o antes e o depois da existência do grupo (2015, p. 95). No texto, define o 
grupo como o primeiro momento de ruptura na continuidade da tradição 
literária italiana, pondo em crise uma imagem de literatura e de sociedade 
literária até então substancialmente unitária que nunca mais foi como an-
tes; e ao mesmo tempo, como o último episódio de agregação de poetas e 
escritores em torno de um programa comum, a última tentativa de dar um 
sentido coletivo à expressão de uma geração. De acordo com Calvino, a 
hegemonia da política sobre a cultura italiana, ou melhor, da linguagem 
política acima de qualquer outra dimensão da linguagem, que imputava ao 
grupo a acusação de ser a “literatura do neocapitalismo” (2015, p. 98), co-
locou a neovanguarda em crise tendo que se ocupar em esclarecer que não 
era isso, numa discussão sem sentido. “A pobreza e a falta de fundamento 
do discurso político, com seu falso rigor, tiveram mais uma vez razão 
sobre a potencialidade, a polifonia e a perspicácia do discurso literário”. 
(CALVINO, 2015, p. 98). Em suas considerações, mais uma vez Calvino 
externa o seu descrédito em relação ao discurso político. 
1.2.2.3 Oplepo
A atuação cultural e literária de Calvino explorando percursos de-
terminados pelo desenvolvimento de ideias poéticas e filosóficas do Ou-
lipo, como mediador na Itália, foi fundamental e imprescindível para a 
constituição do Oplepo – Opficio di Letteratura Potenziale, o grupo de 
escritores, poetas, cientistas e críticos italianos interessados em desenvol-
ver a literatura potencial.
Embora o Oulipo tenha sido criado em 1960, somente mais de 
uma década depois a atividade do grupo se torna conhecida do grande 
público, com a publicação de Oulipo. La littérature potentielle (Créations 
Re-créations Récreations), publicado pela Galimard em 1973. O livro é 
uma antologia dos trabalhos realizados no Oulipo entre 1960 e 1973, por 
Noël Arnaud, Marcel Bénabou, Jacques Bens, Claude Berge, Jacques Du-
chateau, Jean-Pierre Enard, Luc Étienne, Paul Fournel, Latis, François Le 
Lionnais, Jean Lescure, Georges Perec, Raymond Queneau, Jean Queval, 
Jacques Roubaud e Albert-Marie Schmidt. Na antologia, o leitor encontra 
definições mais explícitas sobre as atividades e métodos do Oulipo, além 
de exemplos da aplicação de tais métodos na análise de obras literárias 
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e também amostras de alguns trabalhos compostos por manipulação de 
textos pré-existentes. 
No manifesto publicado na antologia sobre a literatura potencial, 
François Le Lionnais fala da literatura produzida sob determinadas restri-
ções como um objetivo para o Oulipo:
Toda obra literária se constrói partir de uma ins-
piração que deve se acomodar bem ou mal a uma 
série de regras ou procedimentos que entram uns 
nos outros como bonecas russas [...] o que certos 
escritores introduziram a seu modo, com talento, 
alguns ocasionalmente, outros com predileção, ou-
tros com insistência, mas numa só direção, o Ou-
lipo pretende fazer sistematica e cientificamente. 
(1973, p. 16-17).60
A tradução italiana desta obra, Oulipo. La letteratura potenziale 
(Creazioni Ri-creazioni Ricreazioni) (1985) feita por Ruggero Campag-
noli com a ajuda de Yves Hersant, diretor da EHESS (École des Hautes 
Études en Sciences Sociales de Paris), será fundamental para a difusão e 
o desenvolvimento da literatura potencial na Itália. Campagnoli, professor 
de língua e literatura francesa, com a intenção de propagar os experimen-
tos do grupo francês, propõe a Calvino traduzir o livro para a Einaudi, 
enfrentando a difícil tarefa da tradução sobre a qual muitas dúvidas fo-
ram formuladas, devido à complexidade do problema de sua traduzibili-
dade. Não se tratava de simplesmente traduzir e comentar as obras, mas 
de refazer com material linguístico italiano grande parte dos exercícios, 
tentando ao mesmo tempo respeitar as contraintes propostas. Calvino co-
labora com o projeto durante alguns anos e estimulado pela tradução de 
Pétit Abécédaire Illustré de Georges Perec que Campagnoli lhe envia para 
leitura no final de 1975, escreve a sua própria versão da obra. O Piccolo 
60 “Toute oeuvre littéraire se construit à partir d’une inspiration qui est tenue 
à s’accommoder tant bien que mal d’une série de contraintes et de procédures 
qui rentrent les une dans les autre comme des poupées russes [...] Ce que 
certains écrivains ont introduit dans leur manière, avec talent mais les uns 
occasionnellement, d’autres avec prédilection, d’autres avec insistence mais 
dans une seule direction, l’Ouvroir de Littérature Potentielle entend le faire 
systématiquement e scientifiquement”. (Oulipo. La littérature potentielle. Paris : 
Gallimard, 1973, p. 17).
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sillabario illustrato de Calvino, como o de Perec, é composto por textos 
breves, cada um deles equivale semanticamente a um outro texto de pou-
cas sílabas que por sua vez equivale foneticamente à sucessão de uma 
consoante com as cinco vogais, como nas sílabas: ba-be-bi-bo-bu, ca-ce-
-ci-co-cu, da-de-di-do-du e assim por diante, com todas as consoantes do 
alfabeto. Como contribuição a Campagnoli, Calvino envia a sua versão 
em carta de 4 de junho de 1976, comentando: 
Lendo a sua nova tradução me ocorreu pensar: Não, 
o Petit Abécédaire de Perec absolutamentenão é tra-
duzível em italiano. Depois repensei: por que não se 
poderia tentar? E não tive paz enquanto não fiz um 
equivalente completo, aliás, mais rico ainda, absolu-
tamente rigoroso.61 (2001, p. 1308, grifo do autor). 
O Piccolo Sillabario Illustrato,inicialmente publicado em “Il 
Caffè”em 1977, foi publicado em Paris em 1978 na “Bibliothèque 
Oulipienne”, e por fim também no volume Oulipo. La letteratura 
potenziale, em 1985.
O livro de Campagnoli e Hersant é inicialmente aceito para pu-
blicação pela Einaudi, graças à mediação de Calvino, mas apesar de seu 
apoio a editora resolve renunciar ao projeto e o livro acaba sendo publi-
cado em 1985, pela editora Clueb de Bologna. A publicação representa 
um marco para o desenvolvimento da literatura potencial na Itália e para 
a afirmação da relação do grupo Oplepo com o Oulipo. Na verdade, o 
Oulipo é para o Oplepo muito mais do que um modelo. Os fundamentos 
teóricos, baseados nas restrições impostas à literatura são compartilhados 
pelos escritores dos dois grupos, que rejeitam as ideias tradicionais de 
inspiração criativa e de liberdade artística. O aspecto lúdico da prática 
literária está nas relações com a ciência e a matemática e com a tradição 
literária e a reutilização de textos pré-existentes. 
Ruggero Campagnoli, Raffaele Aragona e Domenico D’Oria são 
os mentores do Oplepo, grupo do qual fazem parte também estudiosos de 
61 “Leggendo la Sua nuova traduzione m’era venuto da pensare: No, il Petit 
Abécédaire de Perec non è assolutamente traducibile in italiano. Poi ci ho 
ripensato: perché non si potrebbe tentare? E non ho avuto pace finché non ho 
fatto un equivalente completo anzi, più ricco ancora, assolutamente rigoroso”. 
(In: Italo Calvino. Lettere. 1940-1985. Milão: Mondadori. Vol. 2, 2001, p. 1308).
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várias disciplinas que atuam no campo da experimentação literária, alguns 
deles colaboradores da revista de Giambattista Vicari “Il Caffè”. O nome 
do grupo italiano, proposto por Campagnoli quando trabalhava com Her-
sant, foi consagrado por Calvino que o empregou no artigo Perec, gnomo 
e cabalista, escrito pela passagem da morte de Perec, publicado em “La 
Repubblica” em 6 de março de 1982. Alguns anos depois, com a fundação 
do grupo em 1990, institucionalizando a experiência italiana da literatura 
potencial, o nome Oplepo foi adotado formalmente. 
Atualmente são membros do Oplepo: Domenico D’Oria (Presiden-
te), Raffaele Aragona (secretário e tesoureiro), Ruggero Campagnoli, Marco 
Maiocchi, Aldo Spinelli, Giuseppe Varaldo, Piero Falchetta, Elena Addò-
mine, Giuseppe Radicchio, Paolo Albani, Alessandra Berardi, Maria Sebre-
gondi, Ermanno Cavazzoni, Piergiorgio Odifreddi, Giorgio Weiss, Giulio 
Bizzarri, Anna Regina Busetto Vicari, Furio Honsell, Lorenzo Enriques, 
Daniela Fabrizi, Robert Viscusi, Paolo Pergola, Laura Brignoli, Astrid Poier-
-Bernhard, Eliana Vicari, Jean Talon Sampieri, Valerio Magrelli e Màrius 
Serra, escritor catalão, primeiro membro estrangeiro a fazer parte do grupo.
Os escritores e poetas Edoardo Sanguineti, Brunella Eruli, Sal 
Kierkia, Luca Chiti e Cesare Ciasullo, já mortos, são considerados mem-
bros ab aeterno do Oplepo.
O grupo italiano iniciado com a colaboração de Calvino, forma 
com o grupo francês um bloco único. Trabalhando com os mesmos ob-
jetivos, apenas em línguas diferentes, franceses e italianos compartilham 
os princípios teóricos fundamentais da arte potencial da literatura, numa 
relação cultural de pesquisa e aprimoramento recíproco.
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2. A EXPERIÊNCIA DE CALVINO COM A TRADUÇÃO
Apesar da grande familiaridade com o tema da tradução literária, 
adquirida em função do seu trabalho desenvolvido durante décadas como 
editor de obras traduzidas na Einaudi, Italo Calvino poucas vezes desem-
penhou o papel de tradutor. Embora com enorme capacidade crítica a res-
peito de traduções, até 1965 nunca tinha se animado a traduzir um livro 
em sua vida. “Quem escreve esta carta é alguém que nunca teve a coragem 
de traduzir um livro na vida” (2015, p. 49), como ele mesmo observou 
em seu texto Sul tradurre, que escreveu para rebater a crítica de Claudio 
Gorlier à tradução de Adriana Motti para Uma passagem para a Índia de 
E. M. Forster, publicada pela Einaudi. O texto foi escrito no momento 
em que sua atenção estava voltada para as novas teorias da linguística na 
abordagem da tradução, elaboradas por Saussure e Mounin. Nele Calvino 
argumentava que “com todo o movimento de ideias que a linguística mo-
derna suscitou em cada campo da cultura, fazendo do fato ‘linguagem’ um 
todo movente e orgânico, com suas trocas recíprocas entre fala e escrita” 
(2015, p. 53), já não havia mais lugar para os puristas na literatura. 
Antes de começar a traduzir o romance Les fleurs bleues, Calvino 
teve uma atuação eventual como tradutor. Em 1947, incentivado por Elio 
Vittorini, experimentou traduzir do inglês Joseph Conrad, autor sobre o 
qual elaborou seu trabalho de conclusão do curso de letras na faculdade 
de Turim. Em 1954, a editora Einaudi propôs a ele organizar um volume 
sobre a fábula. O trabalho consistia na pesquisa de um corpus de duzen-
tas fábulas representativas das diversas regiões da Itália, recolhidas da 
tradição popular durante os últimos cem anos, que deveriam ser transcri-
tas a partir de diferentes dialetos para o italiano. O programa de trabalho 
de Calvino era “escolher as versões mais bonitas, originais e raras [...] 
traduzi-las dos dialetos em que foram coletadas ou, nos casos em que 
surgiu uma tradução italiana, experimentar narrá-las outra vez” (2006, p. 
17). Reescrever as fábulas, que foram publicadas em língua italiana no 
volume Fiabe italiane (1956)62, foi um trabalho que pode ser considerado 
mais de tradutor do que de narrador e se caracteriza como uma tradução 
ao mesmo tempo inter e intralingual, de acordo com os conceitos formu-
62 O livro Fábulas italianas foi editado no Brasil,traduzido por Nilson Moulin, 
pela Companhia das Letras em 2006, contendo 82 fábulas selecionadas por 
Calvino, publicadas pela Mondadori em 1968, a partir da publicação das 200 
fábulas publicadas originalmente pela Einaudi em 1956.
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lados por Roman Jakobson (1971, p. 64-65), em Aspectos Linguísticos da 
Tradução em 1959.
Na apresentação do volume, Calvino explica como pretendia de-
senvolver o seu trabalho: 
[...] integrar com uma mão leve de inventor os pon-
tos que parecem elididos ou cortados; manter tudo 
num registro de italiano não muito pessoalnem ex-
cessivamente desbotado e que, na medida dopos-
sível, afunde suas raízes no dialeto (2006, p. 17).
Uma das preocupações de Calvino com o resultado do trabalho 
referia-se à preocupação com o tom certo que deveria atribuir às suas 
transcrições, já prevendo as críticas que iria receber e que correspondiam 
às suas próprias insatisfações, 
Quem privilegia o texto popular genuíno não me 
perdoará ter ‘metido as mãos’ e até ter tido a preten-
são de ‘traduzir’. Aqueles que, por outro lado, recu-
sam o conceito de ‘poesia popular’ irão me acusar 
de timidez, falta de liberdade e preguiça, devido a 
meus escrúpulos de fidelidade. (CALVINO, 2006, 
p. 20-21).
Calvino movimentava-se entre, por um lado, a noção de fidelidade 
e ao mesmo tempo “a consciência de que toda interpretação exerce sobre 
o texto uma violência”(1990b, p. 75) como viria a declarar em Se um via-
jante numa noite de inverno, e por outro, a necessidade de “meter a mão” 
traduzindo para tornar o texto acessível ao leitor médio italiano.
Ao descrever as estratégias e critérios que adotou no trabalho de re-
escrever as fábulas, Calvino ainda se mostrava muito interessado na força 
expressiva do dialeto que queria de algum modo preservar na tradução. Mas 
na década seguinte, nos anos que antecederam a tradução de Les fleurs bleu-
es, Calvino substituiria o italiano que “na medida dopossível afunde suas ra-
ízes no dialeto”, pelo ideal linguístico de um italiano “que seja o mais con-
creto e o mais preciso possível” (CALVINO, 2009, p. 146, grifo do autor).
Certamente esta mudança de posição foi consequência das discus-
sões sobre a evolução da língua, provocada pela industrialização italiana. 
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A possibilidade do uso de uma língua comum com a consequente perda 
da tradição oral das camadas populares, que constituía o patrimônio cul-
tural da Itália, provocou uma polêmica que colocou Italo Calvino e Pier 
Paolo Pasolini em posições opostas e envolveu alguns outros escritores. 
As discussões foram motivadas pelo artigo de Pasolini“Nuove questioni 
linguistiche”, publicado em dezembro de 1964, no suplemento “Il Con-
temporaneo” da revista “Rinascita”. O artigo fazia uma análise crítica 
do panorama linguístico-literário da Itália entre 1945 e 1964 e defendia a 
preservação da riqueza e da diversidade dos dialetos em oposição ao novo 
italiano “tecnológico” que estava surgindo. Pasolini observa que
A completa industrialização da Itália do norte, ago-
ra em nível claramente europeu e o tipo de relações 
de tal industrialização com o ‘Mezzogiorno’, criou 
uma classe social realmente hegemônica, e como 
tal unificadora da nossa sociedade.63 (PASOLINI, 
1990, p. 1265).
Ao ver na hegemonia da elite industrial um fator de homologação 
social e, portanto, também linguística, Pasolini se via obrigado a admitir 
a existência de uma língua falada unitária pela primeira vez na história 
da Itália, que ele não reconhecia como sinal de progresso. Ao contrário, 
o italiano divulgado pela mídia era visto como medíocre e restrito, uma 
língua inexpressiva. 
Para Pasolini, que negava a existência de uma língua falada única 
no país, considerando a língua falada com toda a sua expressividade como 
uma prerrogativa dos dialetos, a questão da língua tinha um significado 
político. A evolução da língua italiana registra uma luta entre dois mode-
los antagônicos, de um lado o italiano, expressão da burguesia dominante 
que dirigia o desenvolvimento industrial do país, de outro, os dialetos, a 
língua do povo das periferias, marcadamente do campo. 
Falando a respeito do processo de evolução das línguasem A anti-
língua, artigo publicado em “Rinascita” no início de 1965, Calvino con-
63 “La completa industrializzazione dell’Italia del Nord, a livello ormai chiaramente 
europeo, e il tipo di rapporti di tale industrializzazione col Mezzogiorno, ha creato 
una classe sociale realmente egemonica, e come tale unificatrice della nostra 
società” (PASOLINI, Pier Paolo. Nuove questioni linguistiche. In: Saggi sulla 
letteratura e sull’arte. Milão: Mondadori, 1999, p. 1265).
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sidera que este é um processo que atinge todas as línguas, do qual o ita-
liano não pode fugir. Considera também, como dado fundamental para os 
desdobramentos do italiano, a importância da sua relação com as outras 
línguas que deve traduzir e nas quais deve ser traduzido, e não com os 
dialetos, “esses dialetos decaídos, desgastados, enfáticos, corrompidos” 
(2009, p. 146), manifestando-se assim contra o uso auto-referencial e cir-
cunscrito do dialeto, cuja autenticidade era defendida por Pasolini. 
No artigo, Calvino fala da situação interna da Itália ainda carac-
terizada por uma estratificação sociocultural bem clara da população. O 
italiano era a língua da elite dirigente e daqueles que tinham acesso à 
educação, enquanto as classes populares continuavam falando em dialeto. 
Esta situação foi se modificando gradualmente com a alfabetização mas-
siva da população, em função da obrigatoriedade do ensino, iniciada nas 
escolas públicas da Itália na década de 1950. Nos anos 1960 a população 
rural foi forçada a emigrar do sul para as grandes cidades industriais do 
norte. A unificação linguística se realizou com a difusão de uma língua 
falada essencialmente no rádio e na televisão, que atingiu os setores peri-
féricos da sociedade e começou a ser usada de modo geral, prevalecendo 
sobre os dialetos regionais. Nascida nas grandes empresas do norte, em 
Milão e Turim, a língua da produção e do consumo acelerou o desapareci-
mento das línguas locais, último reduto de uma cultura popular autêntica 
e rica em suas múltiplas variações. De acordo com Pasolini este fenômeno 
linguístico não tinha nada de natural, para ele esta língua que começava 
a aparecer em substituição à riqueza e à diversidade dos dialetos era o 
resultado de uma estratégia política das classes dominantes. 
Em L’italiano, una lingua tra le altre lingue publicado em “Rinas-
cita” em 1965, Calvino fala da ductilidade da língua italiana (2009, 141), 
uma qualidade que facilitaria a tradução de outras línguas. No ensaio, toda 
argumentação de Calvino é feita a partir da necessidade da língua de se 
comunicar e da sua capacidade de ser plenamente traduzível:
Meu ideal linguístico é um italiano que seja o mais 
concreto e o mais preciso possível. O inimigo a ser 
vencido é a tendência que os italianos têm de usar 
expressões abstratas e genéricas. Para se desenvol-
ver como língua concreta e precisa, o italiano teria 
possibilidades que muitas outras línguas não têm. 
(CALVINO, 2009, p. 146-147, grifo do autor).
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Calvino considera que os problemas do italiano não estão na sua 
relação com o dialeto, mas com as outras línguas com as quais tem que 
se comunicar. Mas reconhece que cada língua como expressão de uma 
cultura específica, conta com uma história própria e constitui um sistema 
único, intraduzível por definição, cuja essência particular é reservada à 
linguagem popular e à criatividade poética da literatura.
No artigo Diario linguistico de 16 de março de 1965, Pasolini em 
tom polêmico, condena o excesso de confiança de Calvino na lógica in-
terna da língua, enquanto para ele a verdadeira questão estava na luta pela 
hegemonia cultural, justificando a procura da identidade expressiva e da 
autenticidade através da volta ao dialeto. De certa forma os dois escritores 
têm a mesma preocupação: a perda de identidade cultural, provocada pelo 
uso do novo italiano tecnológico que começa a surgir. Ambos desejam 
ver o italiano como uma língua que reafirme a identidade expressiva dos 
italianos. Pasolini, voltado para o passado, defende a manutenção da au-
tenticidade expressiva dos dialetos e Calvino,voltado para o futuro, preo-
cupado com o aspecto comunicativo da língua, defende o ideal linguístico 
de uma língua plenamente traduzível.
Esta vontade de imaginar um italiano moderno inserido numa pers-
pectiva europeia parece ter sido abandonada nos últimos escritos, como 
nesta passagem sobre a exatidão em Seis propostas para o próximo milênio:
Às vezes me parece que uma epidemia pestilen-
ta tenha atingido a humanidade em sua faculdade 
mais característica, ou seja, no uso da palavra, con-
sistindo essa peste da linguagem numa perda de 
força cognoscitiva e de imediaticidade, como um 
automatismo que tendesse a nivelar a expressão 
em fórmulas mais genéricas, anônimas, abstratas, 
a diluir os significados, a embotar os pontos ex-
pressivos, a extinguir toda centelha que crepite no 
encontro das palavras com novas circunstâncias. 
(CALVINO, 1990, p. 72).
Apesar do pessimismo revelado nessas reflexões, Calvino continua 
a perseguir em sua literatura o ideal de uma escrita que conecte as coisas 
e os fenômenos. Neste sentido as detalhadas descrições científicas de seus 
contos dedutivos constituem uma documentação decisiva, mostrando a 
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clareza e a riqueza que o escritor inseriu no italiano contemporâneo, a 
ponto de se tornar um modelo de língua exemplar, indicado como leitura 
didática aos estudantes. 
No ensaio Tradurre è il vero modo di leggere un testo que Calvino 
escreveu em 1982, para apresentar em um congresso sobre tradução em 
Roma, segundo afirmou, a tradução é o modo mais completo de leitura. 
O tradutor precisa dominar não só os diferentes códigos da língua, mas 
também o sistema de decodificação adotado pelo autor. “Traduzir é uma 
arte: a passagem de um texto literário, qualquer que seja seu valor, para 
outra língua requer a todo instante alguma espécie de milagre”. (CALVI-
NO, 2015, p. 80). Nessa afirmação, Calvino fala do milagre que consiste 
a passagem de um texto literário para uma outra língua e chama a atenção 
para a necessidade do conhecimento da língua para a qual se traduz, ob-
servando que traduzir é de algum modo recriar. Para ele é possível salvar 
o espírito de um texto quanto menos se estiver exposto à tentação de fazer 
uma cópia literária, quanto mais se conhecer a outra língua, quanto mais 
se souber como transmitir a sua essência secreta.
Na Itália, afirma Calvino (2015, p. 84), a relação com a palavra 
é essencial não só para o poeta, mas também para o escritor em prosa. 
Mais que outras grandes literaturas modernas, a literatura italiana teve 
e tem o seu centro de gravidade na poesia. Como o poeta, o escritor de 
prosa italiano tem uma atenção obsessiva com a palavra, e com o “ver-
so” contido na sua prosa. Esta ideia é confirmada por Calvino quando 
ao escrever as suas lições americanas afirma: “Estou convencido de que 
escrever prosa em nada difere do escrever poesia: em ambos os casos, 
trata-se da busca de uma expressão necessária, única, densa, concisa, 
memorável.” (CALVINO, 2009, p. 61).
Nesse ponto, Calvino se aproxima da questão abordada por Octa-
vio Paz ao discutir a tradução poética e sua simetria inversamente propor-
cional à criação poética:
A tradução poética é uma operação análoga à criação 
poética, só que se desdobra em sentido inverso. [...]
O ponto de partida do tradutor não é a linguagem 
em movimento, matéria-prima do poeta, mas a lin-
guagem fixa do poema. Sua operação é inversa à do 
poeta: não se trata de construir com signos móveis 
um texto móvel, mas de desmontar os elementos 
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deste texto, pôr de novo em circulação os signos e 
devolvê-los à linguagem. (PAZ, 2009, p. 25).
Octavio Paz não compartilha a ideia da negação da possibilidade 
da tradução poética. O autor considera que “traduzir é muito difícil – não 
menos difícil que escrever textos mais ou menos originais –, porém não é 
impossível”. (2009, p. 19).
Várias questões motivam a reflexão sobre a tradução de um texto 
poético. Uma delas é a noção de fidelidade que já não pode mais ser aceita 
como foi vista na França da belles infidèles do século XVII. Hoje a no-
ção de fidelidade está bastante flexibilizada, não é mais possível manter a 
postura conservadora de uma fidelidade que não se renda às observações 
e à prática de tantos tradutores e estudiosos do assunto que consideram a 
coerência de uma fidelidade dirigida ao espírito da obra, aos seus valores 
essenciais. O conceito de tradução livre é uma questão cuja interpretação 
equivocada pode resultar em mudanças no texto de partida provocadas 
simplesmente pelo gosto do tradutor. A tradução livre deve ser entendi-
da em oposição à tradução literal quando se trata de tradução poética. A 
liberdade deve ser posta a serviço da recriação do texto para preservar 
a sua essência. Tradutores éticamente responsáveis elaboram estratégias 
para recriar os jogos semânticos, os valores rítmicos e os mecanismos 
linguísticos como as figuras de linguagem – a metáfora, a elipse, etc, en-
contrando soluções inventivas que aproximam cada vez mais a tradução 
do texto de partida. Para Haroldo de Campos “Traduzir poesia há de ser 
criar – re-criar – sob pena de esterilização e petrificação, o que é pior do 
que a alternativa de trair.” (1976, p. 43-44).
A reflexão sobre os diferentes aspectos da tradução poética nos 
leva a pensar que ela só é possível através da tradução criativa, que não 
dissocia a forma do conteúdo, respeitando as sutilezas da construção do 
texto. A tarefa consiste em reconhecer todos os códigos envolvidos cap-
tar sua essência e buscar soluções transcriativas para transportá-los para 
outra língua. Numa tradução com valor de texto autônomo que produz 
sentidos análogos, com significantes semelhantes, priorizando a infor-
mação estética. 
Calvino atribui grande importância à tradução, atividade com 
a qual é bastante familiarizado e cujo desenvolvimento tem ocasião de 
acompanhar como editor e também como escritor traduzido. Vários de 
seus textos não ficcionais já mencionados dedicados a estas questões, fa-
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lam da importância da tradução como instrumento de análise dos códigos 
culturais postos em relação. Para ele, portanto, a tradução está no centro 
da comunicação escrita e isto tem consequências sobre suas próprias es-
colhas no que diz respeito à língua e ao estilo de sua produção literária. 
se conseguimos nos desdobrar e nos multiplicar em 
leitores diferentes e acostumados a utilizar outros 
“códigos” poderemos também fazer discursos difi-
cilmente traduzíveis, mas sabendo que estamos fa-
zendo isso. Então talvez a complexidade linguística 
como limitação poderá ser transformada em com-
plexidade linguística como riqueza. (CALVINO, 
2009, p. 144-145, grifo do autor).
O trabalho de Calvino numa das mais importantes editoras italia-
nas, a Giulio Einaudi Editore, contribuiu para definir uma ideia específica 
de literatura através da seleção dos livros a serem publicados e, além dis-
so, influir na formação de uma nova cultura na Itália do pós-guerra. Em 
entrevista concedida a Lietta Tornabuoni em 1983, Calvino fala da sua 
relação com a editora:
Einaudi tem um lugar muito grande na minha bio-
grafia, foi a minha universidade. Comecei a traba-
lhar nela quando era um rapaz sem arte nem parte, 
e encontrar-me em um ambiente interdisciplinar, 
aberto à cultura mundial, teve uma importância de-
cisiva na minha formação. (2012, p. 554).64
Uma mostra sobre o trabalho editorial de Calvino intitulada “I libri 
degli altri” foi organizada pela Biblioteca Nazionale Centrale di Roma 
em 2013, para celebrar os 90 anos de seu nascimento, expondo farto ma-
terial impresso e manuscrito, através do qual foi possível testemunhar a 
64 “Einaudi ha un posto molto grande nella mia biografia, è stata la mia università. 
Ho cominciato a lavorarci quando ero un ragazzo senza arte né parte, e 
trovarmi in un ambiente interdisciplinare, aperto alla cultura mondiale, ha avuto 
un’importanza decisiva sulla mia formazione”. (Entrevista publicada em “La 
Stampa” em 1983. In: Italo Calvino. Sono nato in America – Interviste 1951-
1985. Mondadori, 2012, p. 554).
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intensidade e a importância de seu trabalho. Na Einaudi, Calvino exerceu 
múltiplas funções, sobretudo de leitor atento de novos autores, de crítico, 
de mediador cultural e de idealizador e promotor de iniciativas editoriais 
inovadoras. Entre as iniciativas que idealizou, começando pela direção do 
setor literário da “Piccola Biblioteca Scientifico-letteraria” que assumiu 
em 1949, até assumir a direção geral em 1950, estão o “Notiziario Einau-
di” e a coleção “Centopagine”. O “Notiziario Einaudi” é uma pequena 
revista que foi publicada de 1952 a 1959 com a finalidade de informar 
os leitores sobre os livros publicados pela Einaudi e também por outras 
editoras. Publicada inicialmente mensalmente, a partir de 1957 passa a 
ser trimestral. Além do elenco de obras novas e de reedições, a revista 
publica resenhas dos livros editados e faz a divulgação da realização de 
eventos culturais e premiações. Para escrever na revista Calvino convida 
importantes personalidades da época como Norberto Bobbio, Giulio Ar-
gan, Dino Buzzati e Pier Paolo Pasolini.
Além dessas, outras duas experiências literárias como crítico e pro-
motor cultural foram desenvolvidas em conjunto com Elio Vittorini: “I 
Gettoni” e “Il Menabó”. Em “I Gettoni”, que tinha o objetivo de publicar 
obras da narrativa contemporânea, fundamentalmente de novos autores 
italianos ainda desconhecidos, foram publicadas cinquenta e oito obras 
de 1951 a 1958. Na seleção dos textos a serem publicados Calvino ainda 
permanece fiel à literatura engajada, enquanto Vittorini tende mais para 
novas perspectivas na literatura. Muitos dos títulos publicados são de es-
treantes, entre os quais Giovanni Arpino e Beppe Fenoglio e apenas oito 
são de autores estrangeiros. O próprio Calvino publica na coleção, em 
1952, o seu segundo romance Il visconte dimezzato e em 1954, o seu se-
gundo livro de contos L’entrata in guerra.
Na revista “Il Menabò”, cuja direção compartilhou com Vittorini, 
começaram a ser publicados os textos da neovanguarda e ensaios sobre as 
relações entre literatura e sociedade no período da industrialização italia-
na. Os ensaios Il mare dell’oggettività, La sfida al labirinto e L’antitesi 
operaia depois reunidos por Calvino em Una pietra sopra. Discorsi di 
letteratura e società foram publicados pela primeira vez nessa revista. 
Entre 1959 e 1967 foram publicados dez números de “Il Menabò”. O úl-
timo número foi organizado por Calvino como uma homenagem póstuma 
a Vittorini, cuja morte ocorreu no ano anterior. Mesmo antes da coleção 
“I Gettoni” o nome de Calvino já estava ligado ao de Vittorini graças à 
revista “Il Politecnico”, onde Calvino fez a sua estreia jornalística publi-
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cando reportagens em 1945 e 1946. Nasceu daí a relação de colaboração 
e intensa troca intelectual entre os dois, que se consolidou com o tempo.
De 1971 até sua morte em 1985, Calvino dirigiu a coleção “Cento-
pagine”, uma coleção que propunha publicar romances breves de grandes 
narradores de todos os tempos, apresentados em traduções novas. Nesta 
coleção foram publicados setenta e sete títulos, de autores como Tolstoi, 
Maupassant, Dostoievski, Conrad, Diderot, Balzac, Melville, Pirandello, 
Baudelaire, Gogol, Stevenson, Flaubert, sendo a maior parte do fim do 
século XIX e início do século XX. Durante o longo tempo em que atuou 
como editor na Einaudi, Calvino acompanhou todas as fases da edição 
dos livros, selecionando os textos a serem publicados e acompanhando de 
perto tudo o que tem a ver com a construção do volume, desde a escolha 
da imagem da capa. A atenção dada à literatura na sua atividade editorial 
faz de Calvino um esmerado redator de paratextos, escrevendo prefácios, 
resenhas e redigindo até os textos para orelhas e contracapas dos volumes 
publicados. Como testemunha Giulio Bollati, seu contemporâneo na edi-
tora Einaudi, em um ensaio sobre o trabalho editorial de Calvino publica-
do na revista “Micromega” em 1991, citado no Album Calvino:
Dirigia o escritório da editora com uma criatividade 
que se combinava com uma acentuada, escrupulosa 
seriedade burocrática: mas se ocupava também da 
redação literária, naturalmente, e de todas as outras 
atividades editoriais. O ofício, o artesanato cotidia-
no não tinha segredo para ele: invenção de títulos, 
redação de contracapas, orelhas, textos publicitá-
rios. Além disso, Calvino tinha uma desenvolta fa-
miliaridade e um olho seguro para as imagens, e 
era um ótimo capista65. (BOLLATI, G. Apud Album 
Calvino. BARANELLI, Luca; FERRERO, Ernes-
to, 2003, p. 133-134).
65 “Teneva l’uficcio stampa com una creatività che si combinava con una 
sottolineata, scrupolosa serietá burocrática: ma si occupava anche della redazione 
leteraria, naturalmente, e di tutte le altre attività editoriale. Il mestiere, l’artigianato 
quotidiano non aveva segreti per lui: invenzione di titoli, redazionedi risvolti, 
e quarte di copertina, testi pubblicitari. In piú calvino aveva una disinvolta 
familiarità e un occhio sicuro per le immagini, ed era all’ocorrenza un ottimo 
copertinista”. (BOLLATI, Giulio. Apud Album Calvino. BARANELLI, Luca; 
FERRERO, Ernesto, 2003, p. 133-134).
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A atenção com o cuidado do texto foi uma atividade contínua que 
dirigiu ao livro dos outros, mas também aos seus, como fez na apresen-
tação que escreveu para seu próprio livro Gli amori difficili, referida an-
teriormente. Calvino faz das notas e prefácios de seus livros um espaço 
de comentários, sobretudo quando sente necessidade de colocar o livro 
no contexto da própria pesquisa, circunscrevendo o seu significado. Num 
certo sentido isso representa um distanciamento crítico da experiência que 
o livro representa. Essa postura crítica em relação ao seu próprio trabalho 
é uma característica na carreira de Calvino, que desde os seus primeiros 
escritos redigiu reflexões a respeito de seus textos ficcionais através de 
prefácios e notas aos seus próprios livros, através de ensaios, com respos-
tas a criticas ou através de cartas e entrevistas. 
Ao mesmo tempo em que se ocupa em produzir os paratextos dos 
livros que serão publicados, redigindo prefácios, orelhas e contracapas, 
escreve inúmeras cartas aos tradutores dos seus livros e também dos de 
outros autores. O grande número de cartas trocadas entre ele e os traduto-
res e autores dos livros que serão publicados, emitindo opiniões e suges-
tões, documenta o cuidado com o texto e o compromisso com a qualidade 
das edições constantemente demonstrados por ele. 
2.1. CALVINO TRADUTOR DE QUENEAU
O papel de Calvino como intermediador de Queneau na Itália foi 
fundamental. Interessado em divulgar sua produção literária na Itália, 
não poupa esforços no sentido de promover uma “reescritura” do autor 
francês, de acordo com o conceito de André Lefevere. Calvino transporta 
Queneau até a Itália resenhando, comentando, prefaciando e traduzindo 
algumas de suas obras. Segundo Lefevere,
a tradução é a forma mais reconhecível de rees-
critura e a potencialmente mais influente por sua 
capacidade de projetar a imagem de um autor e/ou 
uma série de obras em uma outra cultura, elevando 
o autor e/ou as obras para além dos limites da sua 
cultura de origem. (LEFEVERE, 2007, p. 24).
Mais que estabelecer uma relação possível entre a obra e o leitor 
estrangeiro, a tradução sempre foi um dos principais meios de troca entre 
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as diferentes culturas. Tendo assim um papel fundamental no processo de 
integração cultural, de difusão de correntes de pensamento e pontos de 
vista, indo além do aspecto linguístico e exigindo uma reflexão teórica 
sobre a importância da linguagem e da própria literatura. 
A primeira aproximação de Calvino com a obra do autor francês, 
como já foi dito, remonta a 1947 quando resenha para “L’Unità” o livro 
Pierrot amico mio, a versão italiana de Pierrot mon ami. Para apresentar 
o volume, descreve assim o autor:
A posição de Queneau na moderna narrativa fran-
cesa pode ser definida como cubista: a sua lingua-
gem é um jogo complexo no qual as palavras de gí-
ria, de argot, termos pseudocientíficos, quimismos 
verbais à Laforgue ou à Joyce, alusões satíricas se 
cruzam, se penetram, se sobrepõem numa angulosa 
e encorpada cantilena.66 (CALVINO, 1947, p. 3).
A partir da década de 1960, vivendo periodicamente em Paris, Cal-
vino conhece melhor a obra de Queneau e se esforça por fazer traduzir 
em italiano os livros do autor francês, a fim de difundir a sua obra que 
considera pouco conhecida e mal compreendida na Itália. No início do 
ano de 1965, Calvino escreve a Franco Quadri, para que retome o trabalho 
iniciado com a tradução de Sally Mara (1950) de Queneau. Nesta mesma 
carta, fala de seu interesse em traduzir outras obras do autor francês e 
tenta convencer Quadri a traduzir a Petite cosmogonie portative, poema 
de 229 versos de Queneau, que considera uma das mais extraordinárias 
proezas da poesia do século XX e que segundo ele “é um livro queneauia-
no como nenhum outro” (2001, p. 859), oferecendo já algumas sugestões 
de solução para a tradução. Afinal este projeto não se concretiza e só bem 
depois, em 1977, garantindo a sua colaboração, Calvino consegue con-
vencer Sergio Solmi a traduzir o poema. 
66 “La posizione di Raymond Queneau nella moderna narrativa francese si può 
definire cubista: il suo linguaggio è un complesso gioco in cui le parole gergali, 
di “argot”, termini pseudocientifici, chimismi verbali alla Laforgue o alla Joyce, 
allusione satiriche si incrociano, si compenetrano, si sovrapongono en una 
angolosa e corposa cantilena.” (Resenha de Italo Calvino para a tradução italiana 
de Pierrot mon ami de Raymond Queneau, publicada no jornal “L’Unità” em 1º 
de junho de 1947, p. 3).
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Examinando as páginas de Sally Mara já traduzidas por Quadri, 
Calvino lhe envia uma segunda carta, em que faz algumas observações 
sobre o trabalho realizado. A carta escrita em 14 de abril de 1965 demonstra 
claramente o particular interesse de Calvino pela obra de Queneau e pelos 
problemas da tradução. Calvino considera que: “apesar de ‘intraduzível’ 
por definição, o texto é mais traduzível do que parece por esta primeira 
prova”67 (2001, p. 863). O romance trata da vida sexual de uma garota 
irlandesa, falante de inglês, que apaixonada por seu professor de francês 
procura falar a língua dele. A transposição das duas línguas envolvidas 
no romance para a língua de chegada constitui o maior problema que se 
apresenta para a tradução. Para manter o polilinguismo dos diálogos do 
livro, Calvino sugere a ideia de conservar o pastiche linguístico, aliás, até 
de acentuá-lo, deixando algumas expressões em francês, como a única 
forma possível de traduzir o romance, mas percebe a grande margem de 
arbitrariedade que há numa operação do gênero.
Envolvido com as questões teóricas da tradução, diz Calvino:
Me pus a refletir sobre uma possível justificativa 
teórica deste trabalho, isto é, sobre um método que 
nos permita saber claramente o que fazemos. É um 
problema que poderia constituir um novo capítulo 
nos livros de Mounin.68 (2001, p. 864).
Referindo-se ao livro do linguista francês Georges Mounin Les 
problèmes théoriques de la traduction (1963), publicado por iniciativa 
sua na versão italiana Teoria e storia della traduzione na Einaudi, neste 
mesmo ano de 1965. Em meio às suas observações, afirma: “[...] me dou 
conta que é um belo discurso teórico, mas depois na prática as dificulda-
des são enormes”.69 (CALVINO, 2001, p. 864).
67 “sebbene intraducibile per definizione, il testo è più traducibile di quanto non 
appaia da questa prima prova”. (In: Italo Calvino. Lettere. 1940-1985. Milão: 
Mondadori. Vol. 2, 2001, p. 863).
68 “Mi sono messo a riflettere su una possibile giustificazione teorica di un tale 
lavoro, cioè su un metodo che ci permetta di sapere chiaramente cosa facciamo. 
È un problema che potrebbe costituire un nuovo capitolo ai libri di Mounin”. 
(2001, p. 864).
69 “[...] mi rendo conto che è un bel discorso teorico, ma poi in pratica le difficoltà 
sono enormi”. (2001, p. 864).
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Na carta, Calvino aponta as principais dificuldades encontradas na 
tradução do texto de Queneau, primeiro de reconhecer e depois de con-
seguir as mesmas intenções do uso linguístico em relação às seguintes 
particularidades, fazendo recomendações quanto ao modo de resolvê-las 
(2001, p. 865): 
a. obscenidades – aparecem em toda parte e não são totalmente 
reconhecíveis.
b. uso de gírias – uma dificuldade de todo Queneau que se 
traduz sempre mal em italiano. Recomenda ter a mão leve e não 
desperdiçar as intervenções coloristas a não ser em casos mais 
significativos.
c. citações literárias – exigem alto grau de conhecimento da 
poesia francesa. Recomenda deixar em francês, para que o espírito 
não se perca.
d. jogos fonéticos ou onomatopaicos – seria necessário traduzi-
los de algum modo. Exemplifica sugerindo uma frase com igual 
número de letras repetidas.
e. grafia fonética – problema frequente em Queneau. Recomenda 
resolver caso a caso.
Calvino considera que há um único sistema para entender tudo o 
que há em cada frase e depois poder decidir o que traduzir e o que deixar 
de lado: ler o texto com uma pessoa falante de francês que pudesse captar 
todas as sutilezas do texto. De acordo com sua experiência de autor tradu-
zido e não apenas de revisor editorial, diz que o ideal seria que este cola-
borador fosse o próprio Queneau, para não correr o risco de ser traduzido 
em apenas 45% (2001, p. 866), como acontece com seus próprios textos, 
bem menos complexos que os de Queneau, quando não tem a oportuni-
dade de estar em contato com o tradutor. Para ele, o contato direto com o 
autor do texto seria a garantia da interpretação correta.70
70 Apesar de todo o empenho de Calvino, a tradução de Quadri para Sally Mara 
não chegou a ser publicada pela Einaudi e somente em 1991 o livro foi publicado 
na Itália, pela Feltrinelli, com tradução de Leonella Prato Caruso.
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Cabe aqui notar que o tradutor é antes de tudo um leitor do origi-
nal e, portanto ao ler um texto, através da sua organização e das marcas 
textuais, constrói um sentido que não é inerente ao texto, mas decorrente 
da interpretação que faz da leitura do texto. Evidentemente trabalhar em 
conjunto com o tradutor, submeter a ele as soluções encontradas, poder 
contar com suas observações e eventuais correções de sentido, são me-
didas que aumentam a possibilidade de se fazer uma boa tradução. Todo 
texto é um complexo de obstáculos e dificuldades aparentemente intrans-
poníveis, linguísticas e não linguísticas, entender o que o autor quis dizer 
na sua língua não é fácil, menos ainda dizer na própria língua o que foi 
entendido na língua do original.
Antes de ser um tradutor, o escritor é um leitor e no processo de 
leitura precisa tomar uma posição para poder traduzir. No processo de 
leitura, o sentido do texto é construido de acordo com a decodificação que 
o leitor faz, interpretando a ideia que foi expressa na linguagem literária. 
A interpretação de uma leitura, a produção de sentido de um texto para 
o leitor já é uma tradução. Depois de ler o texto na língua de partida o 
tradutor traduz para a língua de chegada e a sua tradução reflete obrigato-
riamente sua interpretação, além da forma, da métrica, do ritmo do tom e 
do registro do texto.
A função da obra literária é a de tornar o leitor mais um produtor 
do que um consumidor do texto, de acordo com a ideia expresa na teoria 
do texto que
não considera mais as obras como simples ‘men-
sagens’, ou mesmo ‘enunciados’ (isto é, produtos 
acabados, cujo destino estaria selado uma vez que 
tivessem sido emitidos), mas como produções 
perpétuas, enunciações, através das quais o sujei-
to continua a se debater; esse sujeito é o do autor 
sem dúvida, mas também o do leitor.71 (BARTHES, 
1973, p. 8).
71 “ne considère plus les ouevres comme simples ‘messages’, ou même des 
‘énoncés’ (c’est-à-dire des produits finis, dont le destin serait clos une qu’ils 
auraient été émis), mais comme des productions perpétuelles, des énonciations, à 
travers lesquelles le sujet continue à se débattre; ce sujet est celui de l’auter sans 
doute, mais aussi celui du lecteur”. (BARTHES, R. Théorie du texte. Encyclopedia 
Universalis, 1973, p. 8).
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Segundo Roland Barthes, o texto não pode mais ser visto com um 
produto que tem uma significação objetiva criada no momento em que foi 
escrito, mas como um produto cuja significação é dada tanto pelo escritor 
como pelo leitor. Esta concepção é oposta à ideia de que otexto deveria 
produzir uma única leitura. Os estudos literários com essa visão mudaram 
a ideia de que qualquer desvio por parte do tradutor seria uma transgres-
são sobre o texto. Na verdade, não é possível saber qual a intenção do 
autor e qual o sentido que ele quis dar ao texto. O tradutor identifica os 
elementos contidos no texto, atribuindo a ele um sentido que tenta trans-
mitir aos leitores da sua tradução. Para Calvino o tradutor escreve um 
texto próprio, de acordo com sua intenção a partir do sentido criado pela 
leitura do texto de partida, isto é, a partir da sua interpretação como leitor, 
como fica claro na observação que faz a respeito da leitura: 
Ler é sempre isto: existe uma coisa que está ali, 
uma coisa feita de escrita, um objeto sólido, ma-
terial, que não pode ser mudado; e por meio dele 
nos defrontamos com algo que não está presente, 
algo que faz parte do mundo imaterial, invisível, 
porque é apenas concebível, imaginável [...] Ler é 
ir ao encontro de algo que está para ser e ninguém 
sabe ainda o que será... (CALVINO, 1990b, p. 78).
Em 1970, Calvino traduz os primeiros versos do Canto sexto da Pe-
tite cosmogonie portative que considera o mais rico em humor dos cantos 
sobre a natureza do mundo publicados por Queneau em 1950. Em Petite 
cosmogonieportative, Queneau faz uma versão moderna e bem humorada 
de De rerum natura de Lucrécio, utilizando conceitos científicos. Quando 
o livro foi editado pela primeira vez, incluía no poema os neologismos 
relativos às ciências, de acordo com o que eram os conhecimentos mais 
atuais das várias disciplinas. Em seis cantos, como Lucrécio, Queneau 
explora temas da astronomia, da biologia, da geologia, da química e da 
história das técnicas humanas, transpondo para a poesia a linguagem da 
ciência. Neste sentido, poesia e ciência se enriquecem reciprocamente. 
Algumas das características mais conhecidas da literatura de Queneau, 
como o enciclopedismo, o fascínio pela matemática e a integração do lé-
xico científico ao estilo poético, estão concentradas nesta obra para enun-
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ciar os pressupostos de uma filosofia própria sobre a natureza, decorrente 
das relações do homem com o universo.
Calvino chega a traduzir sozinho cerca de 50 versos, mas depois 
decide confiar a Sergio Solmi a versão integral do poema. Ao longo da ela-
boração da tradução, que vai dos anos de 1977 até 1981, Calvino mantém 
assídua correspondência com Sergio Solmi. Em Italo Calvino. Lettere. 
1945-1980 estão publicadas nove destas cartas, através das quais se pode 
ver seu empenho como colaborador em procurar o significado de algumas 
palavras desconhecidas para Solmi, decifrando trocadilhos e sugerindo a 
tradução para alguns trechos mais complexos do texto. Concluído o traba-
lho, Calvino faz uma cuidadosa revisão da tradução e escreve a pedido da 
editora a Piccola guida alla piccola cosmogonia, comentários que vão ser 
publicados como apêndice à edição da tradução de Sergio Solmi publica-
da em 1982 pela Einaudi em “Collezione di Poesia”.
No texto, falando das grandes dificuldades superadas na tradução, 
menciona a sua colaboração, mas atribui a Solmi o resultado obtido. Não 
aceita colocar o seu nome ao lado do nome do tradutor, justificando que a 
sua é apenas uma intervenção no detalhe e que o trabalho de reconstituir 
os versos e a impostação estilística é obra de Solmi. 
Simultaneamente ao trabalho de tradução com Solmi, Calvino en-
via a Giovanni Bogliolo, em carta de 5 de outubro de 1977 (2001, p. 
1346), os ensaios de Queneau a serem traduzidos para compor o livro 
Segni, cifre e lettere, selecionados na primeira edição de Bâtons, chiffres 
e lettres (1950), incluindo Une histoire modèle. Dois anos depois, em 4 
de junho de 1979 (2001, p. 1396), escreve a Bogliolo se desculpando e 
lamentando ter descuidado do trabalho editorial dos escritos de Queneau 
durante o tempo em que esteve envolvido com a escritura de seu roman-
ce Se una notte d’inverno un viaggiatore. Elogia a tradução já feita por 
Bogliolo, sobretudo pelos escritos matemáticos, e acrescenta à coletânea 
outros seis textos a serem traduzidos, entre os quais um publicado em 
inglês, enviando uma tradução para o italiano de sua autoria de alguns 
acréscimos feitos ao original por Queneau. 
Em 1981, Segni, cifre e lettere e altri saggi é editado pela Einaudi 
na coleção “Einaudi letteratura”, com o prefácio redigido por Calvino. 
No texto, Calvino faz diversas referências às peculiaridades da literatura 
do autor francês, destaca a interação que há entre a experimentação e o 
jogo de palavras na sua obra, afirmando que podemos encontrar ali “por 
um lado divertimento com o tratamento linguístico insólito de um tema 
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dado; por outro, divertimento com a formalização rigorosa aplicada à in-
venção poética”. (2007a, p. 269).
No ensaio Come si diventa enciclopedisti publicado em Segni, cifre 
e lettere, Queneau justifica sua postura: “Se há novamente contato entre 
ciência e literatura é porque a ciência incluiu as ciências humanas. A lite-
ratura, se sobrevive, não pode permanecer alheia frente a este fato e muito 
menos indiferente”.72 (1981, p. 303). 
Outro autor francês que Calvino traduziu, motivado pela admi-
ração de sua literatura inovadora com a qual também se identifica, foi 
Francis Ponge. Em sua literatura, se encontra também o antropomorfis-
mo presente em Le cosmicomiche, onde as coisas têm comportamentos 
e sentimentos humanos. Na terceira das Seis propostas para o próximo 
milênio, a exatidão, Calvino classifica Ponge como “um mestre sem igual 
[...]que com seus pequenos poemas em prosa criou um gênero único na 
literatura contemporânea” (1990a, p. 89). Do livro de Ponge Le partis 
pris des choses, Calvino selecionou, traduziu e comentou três poemas em 
prosa: Il sapone, Il carbone e La patata. Os poemas traduzidos foram pu-
blicados na antologia para estudantes La lettura, que idealizou em coauto-
ria com Giambattista Salinari, editada pela Zanichelli em 1969. Em 1979 
Calvino escreveu um artigo dedicado ao autor no “Corriere della sera”, 
que foi também publicado no livro Por que ler os clássicos, onde faz um 
convite aos potenciais leitores de Ponge para que conheçam a obra deste 
poeta que “escreveu exclusivamente em prosa” (2007a, p. 242). Calvino 
considera que Ponge como Queneau é novo por se manter à distância das 
ideologias da vanguarda, embora as discuta, e por produzir uma literatura 
experimental, com características próprias, que não está ligada a nenhum 
movimento literário.
Queneau é um exemplo excepcional de escritor 
erudito e sábio, sempre na contracorrente em rela-
ção às tendências dominantes na época e na cultura 
francesa em particular, com uma necessidade ine-
xaurível de inventar e de sondar possibilidades (na 
prática da composição literária e na especulação 
72 “Se c’è novamente contato tra scienza e letteratura è perché la scienza ha incluso 
le scienze umane. La letteratura se sopravive, non può restare estranea di fronte a 
questo fatto, e ancor meno indifferente”. (QUENEAU, Raymond. Come se diventa 
enciclopedist. In: Segni, cifre e lettere e altri saggi. Turim: Einaudi, 1981, p. 303).
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teórica) em que o prazer do jogo – marca insubsti-
tuível do humano – lhe garanta que não se distancia 
do justo. (CALVINO, 2007a, p. 256).
Em 1985, como sua última experiência com a tradução, Calvino 
traduz Le chant du Styréne, versos escritos por Queneau em 1957, a pe-
dido do cineasta Alain Resnais, que realizava um documentário enco-
mendado pela Péchiney,o grupo industrial de produtos químicos, sobre a 
produção de objetos de poliestireno, material recém inventado na época. 
Para discorrer sobre os méritos do plástico, Queneau escreve Le chant du 
Styréne, versos que remetem ironicamente ao Chant du syrénes (Canto 
das sereias) narrado por Ulisses na Odisseia de Homero. Segundo Calvi-
no, o texto é escrito em versos da mesma maneira que a Petite cosmogo-
nie, da qual pode ser considerado um apêndice. Para resolver as dificulda-
des de traduzir os versos de Queneau com a terminologia adequada para 
referência ao plástico, Calvino recorre aos conhecimentos de química de 
Primo Levi, a quem envia uma carta, em 10 de agosto de 1985, solicitando 
ajuda. Na primeira tentativa de encontrar as rimas, “sem as quais pouco 
restaria do espírito de Queneau”73 (2001, p. 1540), Calvino explica que 
tentou manter na tradução a métrica do alexandrino italiano de 14 sílabas 
(heptassílabo duplo), forma que lhe dá alguma liberdade e que lhe permi-
tiria reajustar os versos e rimas depois das observações do amigo. 
Ainda insatisfeito com as soluções encontradas, Calvino escreve 
ao editor em 23 de agosto de 1985, dando conta de que já tem pronta uma 
primeira redação da tradução dos versos,“com rimas baixas como o origi-
nal: num tour-de-force que até o último não sabia se conseguiria”74 (2001, 
p. 1543). Considerando que alguns versos teriam que ser refeitos, solicita 
alguma publicação que forneça informações sobre a fabricação do plásti-
co com a terminologia italiana, juntando uma lista de termos técnicos que 
não sabe se podem ser traduzidos literalmente em italiano. 
Os versos traduzidos por Calvino com o título La canzone del po-
listirene foram publicados em edição póstuma em novembro de 1985, 
73 “senza le quali poco rimarrebbe dello spirito di Queneau.” (Carta publicada em 
Italo Calvino. Lettere. 1940-1985. Milão: Mondadori, 2001).
74 “a rime baciate come l’originale: un tour-de-force che fino all’ultimo non 
sapevo se mi sarebbe riuscito.” (Carta dirigida ao editor de La canzone del 
polistirene Vanni Scheiwiller, publicada em Italo Calvino. Lettere. 1940-1985.
Milão: Mondadori, 2001).
98
dois meses após sua morte, pelas edições Scheiwiller em pequena tira-
gem, como obra não comercializável, oferecida pelo Grupo Montedison.
2.2 O ROMANCE LE FLEURS BLEUES
O ponto alto do interesse de Calvino pela obra de Queneau foi o 
romance Les fleurs bleues que o levou a enfrentar a tarefa de produzir 
ele mesmo a tradução integral do texto, escrevendo I fiori blu. Um dos 
aspectos particulares de Les fleurs bleues está na linguagem utilizada, 
mas também do ponto de vista narrativo o romance desperta um interesse 
especial. Ao longo da narrativa aparece a interferência proposta por 
Queneau sobre o francês, com a ortograf fonétik, a nova ortografia criada 
com o objetivo de provocar uma renovação da língua incluindo o francês 
falado na literatura. O neofrancês que interfere nos aspectos lexicais, 
sintáticos e ortográficosda língua, é usado com frequência nos diálogos 
que constituem grande parte da narrativano romance. Além do uso da 
ortograf fonétik,o romance chama a atenção em razão da sua estrutura 
de paralelismos e alternâncias, construída de acordo com uma arquitetura 
rigorosamente planejada.
2.2.1 A estrutura do romance 
A preocupação com a organização formal pode ser notada na 
construção do romance, cuja história é composta por dois personagens: 
um nobre – o Duque d’Auge e um homem comum – Cidrolin, que vi-
vem em épocas diferentes e sonham constantemente um com o outro. 
O Duque começa uma viagem no século XIII, saindo do castelo onde 
vive em 1264, no reinado de Luis IX,e termina por encontrar Cidrolin, 
o personagem de seus sonhos, em Paris em 1964, no século XX. Para o 
leitor fica sempre a dúvida sobre qual dos dois é o sonhador, como o fi-
lósofo e a borboleta mencionados no pensamento de Chuang-Tsé citado 
no prefácio de Queneau.
A história foi colocada em dois planos narrativos que se desen-
volvem cada um em torno de seu personagem central. Alternando os ca-
pítulos, a história contada passa da de Cidrolin à do Duque d’Auge, até 
chegar à época de Cidrolin. A primeira aparição do Duque acontece em 
cima da torre do seu castelo para “considerar um momentinho a situação 
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histórica”75. Profundamente desiludido com o que vê, decide viajar até a 
capital com seu escudeiro Mouscaillot em seus dois cavalos falantes Sten 
e Stef. Durante a viagem, o Duque cochila e sonha com Cidrolin em Paris, 
setecentos anos depois. Cidrolin desiludido depois de um péssimo almoço 
decide dedicar-se à sesta, uma das suas atividades preferidas e sonha com 
o Duque d’Auge. Um sonha com os acontecimentos do passado e o outro 
com os do futuro. Acompanhando as duas trajetórias, o romance vai se 
revezando constantemente entre as duas realidades diferentes.
A narrativa se desenvolve em vinte e um capítulos, num deter-
minado período de tempo em que acontecem os fatos que se referem a 
Cidrolin, ou seja, de setembro a dezembro de 1964, e um outro que é 
a história francesa percorrida pelo Duque durante sete séculos. A alter-
nância entre a trajetória de um e de outro compõem o jogo colocado por 
Queneau sobre a relação entre sonhador e sonhado, cuja ambiguidade 
cria fatos cômicos. As duas histórias se desenvolvem independentemen-
te até se encontrarem no final.
A sonolenta vida cotidiana de Cidrolin, que vive numa barcaça an-
corada à beira do Sena, vai se desenvolvendo sempre igual, ao contrário 
da vida do ativo Duque d’Auge que atravessa diversos períodos importan-
tes da história francesa. De tanto em tanto o dorminhoco Cidrolin acorda, 
interrompendo os acontecimentos que se referem ao Duque e saindo do 
sonho volta à realidade, pelo menos esta é a impressão que se tem. Na 
alternância entre sonho e realidade, o livro joga com o leitor, falando de 
um tempo sem linearidade. Quando Cidrolin adormece novamente, nem 
sempre retorna ao mesmo período histórico, voltando a um tempo dife-
rente. Os dois personagens, o passivo e introvertido Cidrolin e o ativo 
e extrovertido Duque d’Auge, seriam aspectos complementares de uma 
mesma personalidade, possíveis alter-ego ou duas partes complementares 
de uma mesma pessoa. 
Apesar das constantes trocas de identidade entre os dois protago-
nistas e das analogias que aproximam suas vidas – ambos se chamam Jo-
aquim, têm três filhas e casam com filhas de lenhadores depois de ficarem 
viúvos – o Duque e Cidrolin são personagens bem diferentes um do outro. 
O Duque é reacionário e contestador, Cidrolin ao contrário é passivo e 
sedentário, cuja principal ocupação é beber pernod e dormir a sesta na sua 
barcaça ancorada na periferia de Paris. Ele leva uma vida sempre igual, só 
75 “considerer, un tantinet soit peu, la situation historique” (QUENEAU, Les 
fleurs bleues. 2010, p. 13).
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perturbada pelas ofensas escritas no seu portão pelo fato de ter estado na 
prisão por um ano e meio. Certos escrúpulos diferenciam Cidrolin do Du-
que d’Auge e as diferenças de natureza psicológica e moral são reforçadas 
pela maneira de se exprimir de cada um. 
Cidrolin é um homem que convive com o fato de ser um ex-presi-
diário, na expectativa de que algum acontecimento novo possa provocar 
uma mudança em sua vida. Gentilmente dá informações aos turistas e 
aproveita a oportunidade para convidar para beber pernod. Sua vida se 
resume em comer, beber e depois sonhar com o Duque. Sua única tarefa 
além de sonhar é pintar a cerca que separa a barcaça da margem, onde um 
misterioso inimigo escreve insistentemente palavras ofensivas, mistério 
que se revela nas últimas páginas do livro.
A estruturade Les fleurs bleues é submetida a certas regras matemá-
ticas que condicionam a narrativa. No prefácio de Queneau, a informação 
de que um intervalo de cento e setenta e cinco anos separa as aparições 
do Duque na história indica uma das contraintes mais marcantes para o 
desenrolar da trama do romance. Cada um dos cinco períodos é tratado 
em cinco capítulos. Para cobrir os cinco períodos em vinte e um capítulos, 
dando a cada um a mesma importância, Queneau teve que passar de um a 
outro dentro dos capítulos. Assim, o episódio de 1264 se estende dos ca-
pítulos I a V, o episódio de 1439 dos capítulos V a IX, o episódio de 1614 
dos capítulos IX a XIII, o episódio de 1789 dos capítulos XIII ao XVII, o 
episódio de 1964 dos capítulos XVII ao XXI. 
No prefácio que escreveu para a edição francesa, transcrito por 
Calvino na “Nota do tradutor”(2011, p. 265) que acompanha o volume 
traduzido, Queneau explica que o Duque reaparece numa nova época a 
cada 175 anos. Em 1264 encontra São Luís; em 1439 compra canhões; 
em 1614 descobre um alquimista; em 1789 se dedica a uma estranha 
atividade pictórica nas cavernas do Périgord. E finalmente no décimo 
sétimo capítulo, em 1964 encontra Cidrolin com quem ele já tinha so-
nhado tantas vezes. 
Assim, Queneau foi capaz de construir com espirito irônico e pro-
vocativo, mas também com leveza, uma imagem da França desde o perío-
do da idade média até a década de 1960. Na verdade, sem querer fazer um 
trabalho de reconstituição histórica, Queneau evoca momentos marcantes 
da história francesa para criar com ironia situações que divertem o leitor. 
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Segundo Queneau, os 21 capítulos que compõem o romance 
estão relacionados ao número das sete letras de cada um de seus três 
nomes Raymond Auguste Queneau: 3x7=21. Os fatos históricos viven-
ciados pelo Duque, na sua viagem através de 7 séculos narrados nos 21 
capítulos, são representados em períodos de 175 anos, um número que 
é também múltiplo de 7. Não faltam exemplos do gosto de Queneau 
pela invenção verbal e pelos jogos matemáticos de análise combinatória 
do Oulipo que se concentram nas estruturas da linguagem. É a carac-
terística formal da linguagem científica que é aplicada à obra literária, 
constituindo a sua matriz. Como se vê, as contraintes fundamentais para 
a estrutura do romance não chegam a constituir um problema para a tra-
dução, pois estão concentradas no número de capítulos e nos intervalos 
de tempo em que a história se desenvolve, condições que podem ser 
mantidas perfeitamente na tradução. 
2.2.2 A leitura crítica de Les fleurs bleues
Com aparência de um romance leve e irônico Les fleurs bleues éum 
dos textos mais estudados e significativos de Queneau, considerado pela 
crítica sua obra-prima. Queneau cria um pastiche ou paródia de gênero 
pós-moderno de história policial com invenções linguísticas que mistu-
ram um francês de alto registro linguístico com regionalismos e expres-
sões de gíria. Neste romance o autor relaciona com originalidade, a in-
venção, a fantasia e a poesia à história e à reflexão filosófica, juntando as 
cenas mais prosaicas da vida cotidiana com cenas da história da França, 
narradas com graça e ironia.
À primeira leitura Les fluers bleues se caracteriza 
pela aparência burlesca dos personagens, dos acon-
tecimentos e do tom. Avançando, se constatará, no 
entanto, mais de um detalhe indicando discreta ou 
explicitamente que a intenção cômica não é o único 
motor do texto.76 (POUILLOUX, 1991, p. 84).
76 “À première lecture, Les fleurs bleues se caractérise par l’allure burlesque 
des personnages, des événements et du ton. Chemin faisant, on aura pourtant 
relevé plus d’un détail signalant soit discrètement soit explicitement que 
l’intentioncomique n’est pas le seul moteur du texte”. (POUILLOUX, Jean-Yves. 
Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Galimard, 1991, p. 84).
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O aspecto humorístico do romance, com seus constantes trocadi-
lhos e jogos de palavras atrai e diverte o leitor, mas à medida que a leitu-
ra avança logo se percebe que não é apenas este o seu objetivo. O autor 
percorre a história da França, tratando de argumentos como o poder da 
Igreja e as evoluções políticas da França, até o poder da TV e a política 
tributária que são abordados com grande ironia. Numa provocação re-
lativa a questões de gênero, Queneau atribui nomes masculinos – Sigis-
monde e Bertrand – às filhas de Cidrolin e nomes femininos – Yolande 
e Lucet – aos genros.
 O aspecto lúdico da obra pode ser visto como um reflexo da in-
tegração ao movimento do surrealismo que Queneau frequentou anterior-
mente. Isso, no entanto, não exclui a seriedade das reflexões filosóficas e 
as considerações sobre os diferentes momentos da história francesa conti-
das no romance.
A leitura crítica da obra tem importância fundamental para deter-
minar as escolhas da tradução que vão dar a configuração geral da sua 
reescritura. O texto trata do tempo e da história do homem, com suas 
interrogações existenciais, contada por Queneau com leveza e muito hu-
mor. No romance, a história é colocada de acordo com a visão de Hegel, 
como uma realidade sem perspectivas positivas, como uma realidade 
que acumula fatos trágicos que se sucedem num tempo sem coerência. 
O desenvolvimento cíclico da história, a fuga do próprio tempo histó-
rico, a relação entre a história e a realidade cotidiana são algumas das 
múltiplas propostas do romance. Essas noções poderiam ser vistas como 
uma tradução da filosofia de Hegel, para quem o significado da histó-
ria universal consiste em tender a sair da história, a fundar um mundo 
sem mais história, segundo a interpretação de André Kojève, o filósofo 
russo naturalizado francês de quem Queneau foi amigo e discípulo. Na 
década de 1930, Queneau frequentou os seminários sobre Hegel minis-
trados por Kojève na École Pratique des Hautes Études em Paris. As 
suas cuidadosas anotações de aula foram publicadas em 1947 com o 
título Introduction à la lecture de Hegel e segundo Calvino (2007a, p. 
260), vestígios dessas problemáticas podem ser encontrados em toda a 
sua obra narrativa.
No ano seguinte à publicação de Les fleurs bleues, Queneau pu-
blica Une histoire modèle para fornecer informações suplementares aos 
leitores do romance. Na paródia do tratado histórico-filosófico, Queneau 
faz especulações e cálculos matemáticos com os quais tenta verificar sis-
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tematicamente as funções em jogo nas dinâmicas da história, através da 
matematização dos eventos. O tratado não consegue atingir o resultado 
que se propõe, uma vez que a história não é precisa, nem quantificável de 
maneira matemática e não pode deixar certezas. Nele Queneau explicita 
a sua concepção negativa da história, sugerindo que o homem fique fora 
da história, que se exclua do ciclo histórico ou que morra, como o modo 
com o qual se poderia resolver o problema da relação entre o indivíduo 
e a sucessão de eventos históricos. Os jogos linguísticos com o acúmulo 
das populações da história que aparecem em Les fleurs bleues expressam 
a ideia de Queneau de que o indivíduo talvez nunca consiga sair do ciclo 
histórico. A mesma concepção da relação entre homem, natureza e histó-
ria, aparece com frequência nos escritos de Calvino.
O ensaio de Queneau sobre o sentido da história começou a ser 
escrito em 1942, durante a ocupação alemã na França e tinha sido deixado 
inacabado. De acordo com Calvino, “numa época como aquela, a saída da 
história surge como o único ponto de chegada que possamos nos colocar, 
dado que a história é a ciência da infelicidade dos homens” (2007a, p. 
267), como define Queneau na abertura do ensaio. No ensaio, Queneau 
desenvolve a teoria dos ciclos na história, fazendo a síntese do desencanto 
das reflexões filosóficas de Hegel em A filosofia da história. O mesmo 
desencanto revelado por Calvino quando, ao ser perguntado sobre o que 
espera da história universal em geral e da história geral em particular, per-
gunta que alude a uma passagem de Les fleurs bleues, responde: 
O que espero da história universal, que parece não 
ter feito outra coisa a não ser desmentir e dar de-
silusões a quem espera alguma coisa dela? Espero 
possibilidades de história particular, [...] sobretudo 
modos de regular a convivência cada vez mais difí-
cil entre os seres humanos. (2012, p 311).
Segundo Calvino, em Une histoire modèle Queneau opõe à entropia 
da história, a ordem conjuntural dos modelos matemáticos e tenta basear 
o conhecimento da história numa abordagem racional, aplicando a ela um 
mecanismo elementar de causas e efeitos, cujo grau de inteligibilidade é 
diretamente proporcional ao rigor da formalização. Já em Les fleurs bleu-
es o futuro histórico é negado e reduzido à substância da vida cotidiana. 
A seu ver essas duas obras, mesmo tendo características aparentemente 
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opostas,“se correspondem perfeitamente e representam bem os dois polos 
que caracterizam a pesquisa de Queneau”. (CALVINO, 2007a, p. 268). 
No romance de Queneau a história e a vida cotidiana tomam outra 
dimensão. Queneau joga com a história, negando o futuro, reduzindo-a à 
vivência cotidiana. As cruzadas, os dogmas da igreja, a pedra filosofal, os 
restaurantes da moda, os ônibus, as relações pessoais, tudo é visto com 
mudança de perspectiva. Fatos históricos excepcionais são transforma-
dos em acontecimentos cotidianos comuns e a cidade normal num lugar 
cheio de momentos extraordinários. Do mesmo modo que joga com a 
história, Queneau joga com a linguagem, apresentando experimentações 
que incluem abordagens aritméticas e algébricas à linguagem e à criação 
literária, decorrentes da sua afinidade com a matemática. O escritor inven-
ta uma nova língua integrando a ela todas as maneiras de falar, dialetos, 
gírias, expressões idiomáticas, neologismos, arcaísmos numa mistura que 
liga a linguagem literária à língua popular. Elaborando seu texto a partir 
de uma mistura de expressões e de termos que caracterizam as diferentes 
épocas e os diferentes meios sociais em que situa seus personagens, alter-
nando contínuas trocas de registro que preservam a variedade e a leveza o 
texto, Queneau demonstra uma enorme cultura. 
A obra de Queneau está baseada em conceitos filosóficos em sentido 
amplo, sempre tratados com humor. São curiosidades que vão de Platão a 
Chuang-Tsé, citados na epígrafe e no prefácio respectivamente, de Descar-
tes a Hegel. A estrutura do romance mostra uma cultura filosófica variada, 
marcada por questões cíclicas. Tanto que o romance simbolicamente come-
ça e se encerra com a imagem do Duque que procura um lugar mais alto 
de onde pode ter uma visão mais ampla, para ironicamente “considerar um 
momentinho a situação histórica”.77 (CALVINO, 2011, p. 3 e p. 262).
Assim como a história, o sonho é um elemento fundamental na 
construção do romance de Queneau. As reflexões sobre sonho e realida-
de, que surgem já no prefácio e na epígrafe do livro, colocam o leitor em 
dúvida sobre qual das duas histórias relatadas corresponde à realidade.
Mesmo os acontecimentos aparentemente secundários trazem sem-
pre uma crítica ao comportamento humano, como por exemplo, a pas-
sagem do vigia que está sempre pensando e nunca sonha, que morre no 
desabamento do edifício em construção. Num romance que trata o sonho 
e a imaginação como elementos fundamentais para a inovação técnica e 
77 “per considerare um momentino la situazione storica.” (CALVINO, 2011, p. 3 
e p. 262).
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artística futura, parece haver aí a crítica de Queneau à filosofia racionalis-
ta de Descartes – cogito ergo sum (penso, logo existo), na medida em que 
dá espaço à vida de quem sonha.
Queneau propõe um estilo narrativo e de categorias de pensamento 
nos quais o espírito da tradição pode conviver com o espírito da experi-
mentação. A inovação do estilo de Queneau é dada por ridicularizar insis-
tentemente toda tradição, mesmo pagando um tributo ao parodiá-la. Jean-
-Charles Chabanne, discorrendo sobre o estilo de Queneau e as implicações 
do humor em relação à seriedade do texto, faz as seguintes considerações:
O que o estilo de Queneau introduz em sua obra, é 
uma incerteza irredutível sobre a posição do sujeito 
e sobre o modo enunciativo. Entre o polo do lúdico, 
no qual o sujeito renuncia a dar importância ao que 
diz (é a fatrasia, a brincadeira, o jogo de palavras, 
nada pesa, nada é grave), e o polo da seriedade 
(onde cada palavra conta, onde cada lance vale, 
onde tudo o que é dito é importante), o texto traba-
lhado pelo estilo humorístico está em movimento.78 
(CHABANNE, 1998, p. 6).
A representação da relação com a história passa pelo desejo cons-
ciente de garantir uma perspectiva da qual tirar parâmetros de referência 
para refletir sobre a importância da vida do homem em seu contexto his-
tórico. Além disso, Queneau retoma a exploração da relação entre ciência 
e poesia, introduzindo no texto o discurso científico. A linguagem das 
diferentes disciplinas científicas é incorporada à ficção do texto literá-
rio e com isso o escritor confere ao romance uma dimensão enciclopé-
dica. Nas passagens que fazem alusão aos temas da atualidade cultural 
da época,como apsicanálise e a linguística,o tom é sempre de ironia. As 
78 “Ce qu’introduit le style de Queneau dans son œuvre, c’est une incertitude 
irréductible sur la position du sujet et sur le mode énonciatif. Entre le pôle du 
ludique, dans lequel le sujet renonce à donner toute importance à ce qu’il dit (c’est 
la fatrasie, la plaisanterie, le jeu de mots, rien ne pèse, rien n’est grave), et le pôle 
du sérieux (où chaque mot compte, où chaque coup porte, où tout ce qui est dit 
est important), le texte travaillé par le style humoristique est en mouvement.” 
(CHABANNE, Jean-Charles. Rire et philosophie dans l’œuvre de Raymond 
Queneau. In: FRIEDEMANN, Joë (Org.), Humoresques 9. Rire et littérature. 
Presses Universitaires de Vincennes, 1998, p. 77-87).
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citações de ideias e conceitos relativos a novos campos do conhecimento 
são parodiadas por Queneau, vulgarizando o saber, mas ao mesmo tempo 
provocando a reflexão sobre suas implicações. 
A interação destes diferentes aspectos – a intertextualidade, a polifo-
nia, a ironia, determinam uma grande riqueza de interpretações. A presença 
de uma marca cultural intencional do autor, que relaciona o texto a outros 
textos pré-existentes muito conhecidos na cultura do país do texto de par-
tida, é uma característica que torna o trabalho do tradutor muito complexo, 
pois o remete constantemente à tradição literária da França ou ao contexto 
cultural de Paris da época. Como a referência à école du regard (escola do 
olhar), o movimento literário do qual Alain Robbe-Grillet é a figura mais 
importante. O movimento muda a concepção antropocêntrica do roman-
ce, o tipo de narrativa proposta pelos textos do nouveau roman recusa o 
personagem e se afasta da subjetividade humana, dando às coisas o papel 
importante do romance. De acordo com Ferroni, na literatura da école du 
regard “a presença humana é reduzida à função do olho, a um olhar passivo 
que pretende aproximar-se da fotografia” (1991, p. 509), privilegiando os 
objetos e a realidade externa, a industrialização, a tecnologia e a ciência.
Em Les fleurs bleues as alusões literárias são inseridas de diversas 
formas, criando uma intertextualidade ambivalente. Nem sempre as fontes 
são citadas, às vezes as alusões são mencionadas pelos personagens nos 
diálogos, num jogo intertextual que só poderá ser percebido por leitores de 
maior cultura. Além disso, há o contraste dos registros expressivos opostos 
que aparecem no texto, alternando a linguagem popular com a linguagem 
literária de obras canônicas da literatura francesa frequentemente aludidas. 
Evidentemente para produzir sobre o leitor o mesmo impacto desta ligação 
entre o saber e o ceticismo, que constitui a riqueza do romance, o tradutor 
deverá se empenhar em reconstituir todos os diferentes aspectos do texto.
No romance, todos os discursos são feitos de maneira direta e as 
diferenças de natureza psicológica e moral dos personagens principais são 
reforçadas pela maneira de se exprimir de cada um, cujas características 
são percebidas nos diálogos que constituem a principal matéria da narra-
tiva. O Duque, de acordo com seu caráter, é identificado verbalmente por 
seus modos grosseiros. Ele é capaz de correção gramatical, mas seu voca-
bulário frequentemente é popular demais e às vezes bem vulgar. Cidrolin, 
ao contrário da sua imagem, do seu comportamento e do seu modo de 
vida, utiliza um tom e um registro caracterizados pela linguagem comedi-
da. Ele nunca é vulgar, só quando usa a expressão bem popular “Ancore 
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un de foutu” que repete com frequência, quando se sente insatisfeito com 
a qualidade das refeições.
O texto do romance de Queneau fundamenta-se basicamente em 
aspectos históricos, sociológicos e culturais constitutivos da identidade 
francesa e para desenvolver sua narrativa, marcada pela oralidade, o au-
tor faz uso de trocadilhos e de muitos jogos linguísticos que constituem 
perfeitas armadilhas para a tradução. Como observa Jean-Yves Pouilloux 
“Les fleur bleues, estão recheadas de ‘disortografias’ ridículas e não sis-
temáticas, ao contrário, surpreendentes. Elas intervêm não para reformar 
a língua francesa, mas evidentemente, para fazer sorrir ou rir.”79 (POU-
ILLOUX, 1991, p. 43). O efeito cômico é produzido pelos trocadilhos e 
pelas repetições, além do recurso literário do nonsense que também pro-
duz efeitos cômicos através do uso de frases com palavras em perfeita 
concordância gramatical, mas sem sentido, e requer do tradutor um esfor-
ço especial para conseguir produzir o mesmo efeito no texto traduzido.
2.2.3 A moldura paratextual 
Com base nos estudos de Gérard Genette sobre as relações transtextu-
ais procuramos identificar as relações que se estabelecem entre autor, tradutor 
e leitor do livro em estudo, examinando os paratextos que envolvem o roman-
ce francês e sua versão italiana. Dentro das relações transtextuais, segundo 
Genette (2010, p.14), há cinco categorias: intertextualidade, paratextualidade, 
metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. O metatexto como 
foi definido por Genette (1982) significa o texto que contém outros textos 
ou que alude a outros. Além de ser a tradução em sentido estrito, metatexto 
significa também o conjunto de textos que acompanham o texto traduzido na 
cultura de chegada, isto é, prefácios, resenhas, resumos, críticas. Metatextos 
elaborados pelo tradutor e também pelo editor facilitam o processo comuni-
cativo na transmissão de um texto de uma cultura para outra.
Os paratextos
rodeiam o texto e o estendem, precisamente para 
apresentá-lo, no sentido usual deste verbo, e num 
79 “Les fleurs bleues sont truffées de ‘dysorthographies’ cocasses et non 
systématiques, au contraire surprenants. Elles intervennient non pour réformer la 
langue française, mais, de toute évidence, pour faire sourire ou rire” . (POUILLOUX, 
Jean-Yves. Les fluers bleues de Raymond Queneau. Paris: Gallimard, 1991, p. 43).
108
sentido mais forte: fazer presente, garantir a pre-
sença do texto no mundo, sua “recepção” e consu-
mo sob a forma (atualmente, pelo menos) de um 
livro. (GENETTE, 2009, p. 1).
O conceito de paratexto, portanto, compreende a ligação do texto 
com a estrutura que o envolve e contribui para que tome forma e produza 
sentido. Deste modo, o paratexto é tudo o que acompanha ou envolve um 
texto, instituindo-o como obra. O texto é reforçado por produções verbais 
ou não verbais que servem para apresentá-lo e para garantir sua presença, 
sua recepção e consumo sob a forma de livro. Por exemplo, a capa ou o 
projeto gráfico, o título, o nome do autor e da editora, são elementos para-
textuais que configuram o livro como objeto.
Genette define a paratextualidade como sendo
aquilo por meio de que um texto se torna livro e se 
propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais 
geral ao público. Mais do que um limite ou uma 
fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar [...] 
que oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou 
de retroceder (2009, p. 9-10).
O conceito de paratexto caracteriza os elementos que vão além do 
texto, as informações que acompanham a obra e que contribuem para mo-
tivar o leitor à sua leitura. Segundo o autor, esta categoria se situa no limite 
entre o discurso impresso e a própria ação de ler e compreender esse texto.
Para Genette (2009, p. 10), os elementos constitutivos do paratexto 
são: título, subtítulos, intertítulos; prefácios, preâmbulos, apresentação, 
etc.; notas marginais, de rodapé, de fim; epígrafes; ilustrações; dedicatórias, 
tira, jaqueta [cobertura], e vários outros tipos de sinais acessórios.
Dentro do paratexto, Genette distingue o paratexto editorial: a capa, 
a apresentação, os registros, a página de rosto; e o paratexto autoral: o 
título, a menção ao gênero, a dedicatória, a epígrafe, o prefácio, o posfácio 
e eventualmente até entrevistas dadas pelo autor a respeito da publicação 
do livro. Embora o paratexto se situe ao redor do texto, não significa que 
seja um elemento secundário, um elemento destinado apenas a dar suporte 
à obra literária que não deva ser levado em conta na análise textual. Ge-
nette lembra que o paratexto não apenas confere a materialidade neces-
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sária à circulação do texto, mas é dotado ainda de um complexo caráter 
performativo. Além de comunicar informações como o nome do autor e 
da editora da publicação, ou uma intenção com a indicação do gênero ou 
interpretação autoral ou editorial através de um prefácio, o paratexto atua 
sobre o leitor contribuindo para a formação de sentido do texto. De certo 
modo, os paratextos tem a função pragmática de orientar a maneira de 
abordar o texto literário, podendo também revelar as estratégias utilizadas 
na sua construção, estabelecendo diferentes critérios de leitura.
2.2.3.1 A capa
Les fleurs bleues foi publicado pela Gallimard em 1ª edição em 
1965 (fig.1). A tiragem original da primeira edição foi limitada a duzentos 
exemplares numerados. Posteriormente o livro passou a fazer parte das 
edições de bolso da Coleção “Folio” da editora, sendo publicado nesta 
coleção com o nº 1000, a partir de 1978 até hoje. 
O volume tomado como referência para esta pesquisa é a edição 
do ano de 2010 desta coleção (fig. 2), cuja capa é ilustrada com imagens 
oníricas simbolizando o sonho do personagem que dorme e sonha à beira do 
Sena: o castelo medieval, o cavaleiro, o tempo, sugerem o tema do romance.
         
       
Figura 1: Les fleurs bleues. 1ª 
Ed.Gallimard, 1965.
Figura 2: Coleção“Folio”, nº 1000, 
2010.
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I fiori blu, o livro traduzido por Calvino, foi publicado pela Einaudi 
em quatro diferentes coleções da editora, caracterizadas pelas capas dos vo-
lumes. A primeira edição apareceu na coleção “Supercoralli” em 1967 (fig. 
3) e trazia na capa de fundo branco uma imagem da Batagglia di Fornovo 
(1495). A imagem do início do século XVI, de autor desconhecido e de 
domínio público, é uma representação da batalha travada durante as guerras 
do renascimento entre as forças da Lega Santa da Itália e o exército de Car-
los VIII da França, dando uma ideia do caráter épico da trama do romance. 
O que chama a atenção desde a primeira edição é o destaque dado ao tradu-
tor cujo nome aparece na capa do volume traduzido. A referência ao nome 
do tradutor na capa do livro atende a uma exigência do próprio Calvino que 
preocupado em valorizar o trabalho de tradução, já havia manifestado como 
editor a idéia de fazer constar na capa dos livros traduzidos a menção ao 
nome do tradutor. Na carta que escreveu a Franco Quadri em abril de 1965, 
publicada em Lettere (2001, p. 858), desculpava-se por não ter chegado a 
tempo de incluir o nome do tradutor no projeto gráfico da capa de uma tra-
dução de Quadri para um livro de Samuel Beckett publicado pela Einaudi, 
lamentando que nem sempre o nome do tradutor recebe o devido destaque. 
Em 1973, uma nova edição foi pubicada na coleção que renovada 
passou a se chamar “Nuovi coralli”, apresentando na capa um detalhe da 
mesma imagem da batalha que ilustrava a capa da 1ª edição (fig. 4).
      
Figura 3: I fiori blu. Coleção 
“Supercoralli”, 1ª Ed, 1967.  
Figura 4: Coleção “Nuovi coralli”, nº 
49, 1973.
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Em 1984, I fiori blu foi editado em uma outra coleção da editora, 
“Scrittori tradotti da scrittori”, idealizada e organizada pessoalmente por 
Giulio Einaudi em 1983. Do ponto de vista editorial, o destaque do nome 
do tradutor escritor de renome é posto a serviço da divulgação e do con-
sumo do livro, auxiliando nas vendas. Além de Queneau traduzido por 
Calvino, foram publicados nesta coleção Kafka traduzido por Primo Levi, 
Proust por Natalia Ginzburg, Petronio por Edoardo Sanguinetti, Melville 
por Cesare Pavese, Shakespeare por Giuseppe Ungaretti, Nerval por Um-
berto Eco, Ésquilo por Pier Paolo Pasolini e muitos outros. As obras eram 
publicadas em edições de tipo brochura com capa de cor azul claro, dando 
destaque ao tradutor que tinha o nome grafado em branco, a mesma cor 
do título da obra, indicando a autoria do volume traduzido (fig.5). Dentro 
da coleção, uma série especial com capa cinza apresentava ao menos duas 
traduções em línguas diferentes para a mesma obra. Dos oitenta e dois 
volumes editados até o encerramento da coleção, no ano 2000, doze são 
da série trilíngue. Alguns títulos da coleção foram depois reimpressos na 
coleção “Einaudi Tascabili”, assim como I fiori blu, o livro nº 325 que em 
1995 passou a integrar a coleção dos livros de bolso da editora (fig. 6).
Figura 5: Coleção “Scrittori tradotti da 
scrittori”, 1984.   
Figura 6: Coleção “Einaudi 
tascabili”, nº 325, 1995.
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O volume tomado como referência para o exame da tradução nesta 
pesquisa é a 20ª edição das edições de bolso de I fiori blu, publicada em 
2011 na Coleção “ET Scrittori” da Einaudi (fig. 7). Além da inscrição na 
capa: Traduzione di Italo Calvino (Tradução de Italo Calvino), chama a 
atenção também uma outra inscrição: Un’opera imprevedibile e pirotec-
nica (Uma obra imprevisível e pirotécnica). Na verdade, trata-se de um 
comentário crítico sobre a obra que tenta atrair e motivar o leitor para a 
leitura, despertando sua curiosidade.
Uma edição de I fiori blu foi também incluída na coleção “La biblio-
teca di Repubblica” criada pelo jornal “La Repubblica” (fig. 8), publicando 
obras primas da narrativa mundial do século XX, para serem vendidas em 
bancas de jornal. Entre os cem romances da coleção que foram publica-
dos durante os anos de 2002 e 2003 estava também Se una notte d’inverno 
un viaggiatore de Calvino, além de obras de Umberto Eco, Gabriel Garcia 
Marques, Hermann Hesse, Marcel Proust, Joseph Conrad, Henry Miller, 
Vladimir Nabokov e James Joice, entre outros. A coleção publicava um 
livro por semana com características especiais, a começar pela qualidade 
editorial do volume com capa dura e sobrecapa. A iniciativa, no entanto, não 
Figura 7: Coleção “ET Scrittori”, 2011. Figura 8: “La biblioteca di Repubblica”, 2002.
113
dava o mesmo destaque ao tradutor, como pode se observar pela imagem 
da capa. Isso talvez possa ser atribuído ao fato de se tratar de uma coleção 
dirigida ao leitor não especializado, para o qual é suficiente identificar o au-
tor do texto original e também à falta de interesse usualmente dirigida pelo 
leitor comum ao autor da tradução do texto que vai ler. 
É interessante registrar que no mesmo ano da publicação da 1ª 
edição de I fiori blu, foi publicada uma transposição do romance para qua-
drinhos. Trata-se de uma tradução intersemiótica ou transmutação, que 
diz respeito à interpretação dos signos linguísticos através de signos não 
linguísticos, de acordo com o conceito formulado por Roman Jakobson 
(1971, p. 64-65) em Aspectos Linguísticos da Tradução.
Figura 9: I fiori blu. Guido Crepax. Versão HQ, 1967.
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A versão em quadrinhos de Guido Crepax (fig. 9) foi feita em grafite 
e nanquim sobre papel Schoeller, 34 x 39 cm, a partir da tradução de Calvino 
para a Einaudi. A representação gráfica criada para caracterizar os persona-
gens principais do romance é complementada com alguns fragmentos expres-
sivos do texto de Calvino que Crepax transpôs para os quadrinhos, facilitando 
a compreensão da história. Na construção gráfica que cria, Crepax traduz per-
feitamente o caráter do preguiçoso Cidrolin e do ativo Duque d’Auge.
2.2.3.2 O título
A atribuição do título de uma obra, segundo Genette, envolve os 
destinadores, na maioria das vezes autor e editor, e os destinatários, isto é, 
o público. Para Genette,
o público não é o conjunto ou a soma dos leitores 
[...] o título de um livro é dirigido para muito mais 
gente que, por um meio ou por outro, o recebe e 
transmite e, desse modo, participa da sua circula-
ção (2009, p. 71-72).
Além de sua função mais óbvia de identificar ou designar o volu-
me, o título antecipa e condensa o texto principal, seduzindo o leitor com 
a promessa de conteúdos que, de forma mais ou menos explícita, mais ou 
menos simbólica, serão tratados ao longo da leitura. O título do romance 
de Queneau, que será mencionado na abertura e no encerramento da nar-
rativa, é propositalmente enigmático.
Les fleurs bleues (I fiori blu), é uma alusão às flores azuis citadas 
pelo poeta e filósofo alemão Novalis, na obra Heinrich Von Ofterdingen 
(1802), que conta a história de um jovem poeta medieval à procura de 
uma misteriosa flor azul, símbolo da ingenuidade e da esperança humana. 
A flor azul significa sonho, ideal, utopia, mistério e infinito e transformou-
-se então no símbolo do movimento romântico do século XIX.
De acordo com Genette (2010, p. 18), é próprio da obra literária 
que, em algum grau e segundo suas leituras evoque alguma outra e, 
nesse sentido todas as obras são hipertextuais, mas algumas são mais 
manifesta, maciça e explicitamente que outras. Quanto menos a hi-
pertextualidade é declarada, mais sua análise depende do julgamento 
e da decisão de interpretação do leitor, que vai fazer as associações e 
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ilações a obras anteriores de acordo com sua percepção e seu próprio 
repertório literário.
Na abertura do romance é feita uma alusão a um verso do poema 
de Baudelaire Les fleurs du mal (As flores do mal) “Ici la bue est faite de 
nos pleurs” (Aqui a lama é feita de nossos prantos). Com a substituição 
da letra p pela letra f na última palavra da frase, as flores (fleurs) subs-
tituem os prantos (pleurs) transformando a frase em“Ici la bue est faite 
de nos fleurs”(Aqui a lama é feita de nossas flores) (QUENEAU, 2010, 
p.15), produzindo um novo sentido. Esta derivação é um exemplo de uma 
operação de transformação de que fala Genette (2010, p.13) em que o hi-
pertexto não fala do hipotexto que evoca e do qual resulta, mas no entanto 
não poderia existir sem ele.
No final do romance, a barcaça de Cidrolin se prepara para atraves-
sar a tempestade dirigida pelo Duque D’Auge, levando seus cavalos e seu 
séquito, transformada na Arca de Noé. Mas antes de começar a chover, 
Cidrolin e Lalix embarcam na canoa, abandonam a barcaça, e chegando 
até a margem desaparecem, deixando tudo para trás. Na verdade, a histó-
ria do casal tem todas as características de um romance convencional: o 
encontro, o drama da separação, a emoção do reencontro e até o final feliz.
Quando a chuva para, depois de muitos dias,a barcaça está encalhada 
em cima de uma torre e quando o Duque acorda o sol já está alto. Repe-
tindo a ação do início do romance, o Duque sai então“para considerar um 
momentinho a situação histórica” (2011, p. 262) e vê as flores azuis que es-
tavam voltando a aparecer. “Uma camada de lama ainda cobria a terra, mas 
aqui e ali pequenas flores azuis já estavam desabrochando”80 (2011, p. 262) 
é a frase que encerra o romance. Como se vê, as misteriosas flores azuis 
do título têm uma função paraliterária, simbolizando a retomada do curso 
cíclico da história depois da grande tempestade, numa referência ao dilúvio 
universal que seria o fim dos tempos. Ou será que querem nos dizer que se 
poderia ingenuamente pensar que depois de tudo ainda há esperança? 
2.2.3.3 A epígrafe
Genette define a epígrafe como: [...] “uma citação colocada em 
‘exergo’, em destaque, geralmente no início de obra ou de parte de obra” 
(2009, p. 131). Embora a prática antiga colocasse a epígrafe na página de 
80 “Uno strato di fango ricopriva ancora la terra, ma qua e là piccoli fiori blu 
stavano già sbocciando.” (CALVINO, Italo. I fiori blu, 2011, p. 262).
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rosto, hoje ela é colocada geralmente na primeira página, antes do pre-
fácio. Quem escolhe e propõe a citação não é sempre o autor, pode ser 
também o herói-narrador ou mesmo o editor. A epígrafe é um pequeno 
trecho de outra obra, ou mesmo um título, que apresenta outra criação, 
guardando com ela alguma relação mais ou menos oculta. As principais 
funções da epígrafe, segundo Genette, são de esclarecimento, justificativa 
do título e comentário do texto.
A citação de Platão que aparece em grego na abertura do romance, 
cuja transliteração é Onar antì oneiratos, tem o significado de “o sonho em 
troca do sonho” e nos dá, já de início, o indicativo de uma chave de leitura 
para o romance. O problema do sonho epistemológico é debatido em 158 
a.C. no diálogo de Platão Teeteto (em grego, Θεαίτητος), quando Sócrates 
pergunta que provas poderíamos oferecer se nos for indagado se neste pre-
ciso momento estamos adormecidos e sonhando todos os nossos pensamen-
tos ou despertos e conversando um com o outro na vida real. Para Platão a 
relação entre sonho e realidade seria a passagem por ambientes perceptivos 
diferentes, os comportamentos seriam iguais em ambos os ambientes, com 
os mesmo pensamentos, as mesmas ideias e com os mesmos segredos. O 
eu que atua é o mesmo, a consciência do desenrolar dos acontecimentos, o 
suceder das situações e ações é sempre o mesmo, porém recontextualizado 
em dimensões físicas de espaço e tempo diferentes.
Evidentemente o entendimento desta epígrafe implicaria o 
conhecimento de grego e, além disso, do significado da expressão de acordo 
com a teoria de Platão, elementos que, como se sabe, não são de domínio 
público. Na prática, o uso desta frase como epígrafe consiste em mais uma 
provocação do erudito Queneau, que com esta enigmática citação desperta 
a atenção do leitor para procurar sua relação com o conteúdo do romance. 
Iniciada a leitura, começam a aparecer as reflexões sobre sonho e rea-
lidade deixando o leitor em dúvida sobre o que seria a realidade e o que seria 
o sonho, até que, aos poucos,vai se percebendo a alternância entre as duas 
histórias paralelas que se desenvolvem nos sonhos dos dois personagens.
2.2.3.4 O prefácio
Genette define o prefácio como “toda espécie de texto liminar 
(preliminar ou pós-liminar), autoral ou alógrafo, que consiste num dis-
curso produzido a propósito do texto que segue ou que antecede” e pos-
fácio, “uma variedade do prefácio” (2009, p. 145). A abrangência da sua 
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definição atinge várias possibilidades, dependendo do momento da sua 
composição, do papel do seu autor e da sua autenticidade. O prefácio é 
um discurso produzido a propósito do texto que precede, pelo autor ou por 
outra pessoa a quem o autor ou o editor delega esta tarefa, com o objetivo 
de cumprir duas funções: uma de informação e interpretação do texto e 
outra de persuasão e argumentação para reter o leitor. Segundo Genette, a 
função mais importante do prefácio é a de interpretar o texto e inscrevê-lo 
em um determinado gênero.
Em Les fleurs bleues o elemento paratextual de responsabilidade 
do autor reservado à exposição das motivações, circunstâncias, objetivos, 
justificações de opções, etapas que presidiram a constituição da produção 
textual, classifica o romance como um policial ao apresentar seus perso-
nagens, anunciando a existência de um mistério cuja solução será encon-
trada no fim do romance:
Cidrolin, por seu lado sonha... sua única ocupação 
parece ser repintar a cerca de seu jardim que um 
desconhecido mancha com inscrições injuriosas.
Como em um verdadeiro romance policial, se des-
cobrirá quem é este desconhecido. Quanto às flores 
azuis...81 (QUENEAU, 2010, p. 7).
Com as reticências finais de seu prefácio Queneau cria um suspen-
se sobre as flores azuis. O mistério fica em aberto e cabe ao leitor a tarefa 
de decifrá-lo.
Como explica Genette, a determinação do status genérico de um 
texto não é função do paratexto, mas sim do leitor, do crítico, do públi-
co que podem muito bem recusar o status reivindicado pelo paratexto. A 
percepção do gênero orienta em grande parte a expectativa do leitor em 
relação à leitura da obra.
Apesar de ser classificado como um romance policial por seu autor, 
não é exclusivamente o interesse pelo desfecho do mistério das inscrições 
injuriosas na cerca de Cidrolin que mantém o interesse do leitor até o fim 
da leitura. Há muitas outras razões que mantém a atenção do leitor. O 
81 “Cidrolin, de son côté rêve... sa seule occupation semble être de repeindre 
la clotûre de son jardin qu’un inconnu souille d’inscriptions injurieuses. Tout 
comme dans un vrai roman policier, on découvrira qui est cet inconnu. Quant aux 
fleurs bleues...” (QUENEAU, Raymond. Prefácio a Les fleurs bleues, 2010, p. 7).
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paratexto autoral já fornece um certo número de informações que o para-
texto editorial do volume traduzido vai confirmar e detalhar no prefácio 
redigido por Calvino:
O elemento policial da descoberta deste desconhe-
cido – um suspense completamente psicológico, 
além do mais – se soma aos múltiplos laços da rede 
que intriga o leitor: paródias históricas, pastiches 
literários, babéis de linguagens faladas e escritas, 
diálogos de restaurantes que lançam sombras sobre 
meditações filosóficas, referências geométricas e 
aritméticas, e o jogo das alusões.82 (1967, p. 5).
Como conhecedor da obra em detalhe, complementando o prefácio 
de Queneau que transcreve na abertura do romance, Calvino faz a apre-
ciação da obra no âmbito literário e científico, da área temática em que 
o romance se inscreve do mérito do autor e do percurso do trabalho aí 
implicado, apontando as diferentes razões que atraem o leitor.
Apesar de ser um livro no qual a história tem um papel fundamen-
tal, por ser um romance que se alia ao divertimento, o romance de Quene-
au se caracteriza mais por sua qualidade literária e ficcional que por sua 
dimensão histórica.
2.2.3.5 A Nota do tradutor
Publicada como posfácio, aparece no final do romance a “Nota 
del traduttore”, o elemento paratextual  de esclarecimentos escritos por 
Calvino para a edição do romance traduzido, cuja tradução ao português 
“Nota do tradutor” apresentamos no Anexo B deste trabalho.
As notas, cujo “uso dominante se localiza no pé de página, o ro-
dapé” (2009, p. 282), segundo Genette, têm a finalidade, entre outras, de 
definir ou explicar termos usados no texto, indicar a fonte das citações, 
82 “L’elemento “giallo” della scoperta di questo sconosciuto – un “giallo” tutto 
psicologico, per di piú - s’aggiunge ai molteplici lacci della rete che intriga il 
lettore: parodie storiche, pastiches letterari, babele di linguaggi parlati e scritti, 
dialoghi da bistrot che adombrano meditazioni filosofiche, rimandi geometrici 
e aritmetici, e il gioco delle allusioni” (CALVINO, Italo. Prefácio a I fiori blu, 
1967, p. 5).
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acrescentar indicações bibliográficas de referência e informações suple-
mentares ou marginais ao texto principal.
Calvino reuniu o conjunto de observações necessárias à compreen-
são de um texto, que geralmente aparecem como notas em formato ligei-
ramente mais reduzido no fim da página, num texto único explicando com 
grande clareza e detalhadamente suas estratégias de tradução e as variadas 
referências bibliográficas, históricas e culturais que aparecem no texto.
As referências literárias apontadas por Calvino na “Nota do tradu-
tor” destinadas a prestar contas ao leitor das fontes literárias que intervêm 
no texto, acentuam sobretudo a sua riqueza intertextual. O texto foi desen-
volvido referindo os elementos que antecederam a criação do romance, 
através das citações, paráfrases, paródias, pastiches de obras literárias de 
outros autores aludidos por Queneau. 
A intertextualidade é um recurso utilizado na literatura de ficção 
pelo escritor que recorre a obras anteriores para escrever a sua obra. Este 
recurso passou a ser teorizado no século XX, passando a ganhar catego-
rização. O termo intertextualidade cunhado por Julia Kristeva a partir da 
análise dos estudos da linguagem do formalista russo Mikhail Bakhtin, 
aparece em 1969 no livro Recherches pour une sémanalyse83, no qual ela 
discute o texto e a forma como pode ser entendido:
O texto não é um conjunto de enunciados grama-
ticais ou agramaticais; é aquilo que se deixa ler 
através da particularidade dessa conjunção de dife-
rentes estratos da significância presente na língua, 
cuja memória ela desperta: a história (2005, p. 20).
Kristeva define o texto como um conjunto de enunciados que se 
cruzam e se relacionam, tomados de outros textos. Para ela “todo texto se 
constroi como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 
de um em outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade instala-se 
a de intertexualidade”. (2005, p. 68, grifo da autora). Entende-se como 
intersubjetividade a relação entre autor e leitor.
A contribuição de Genette se desenvolveu a partir desta noção, 
criando categorias de importância fundamental para os estudos literá-
83 O livro de Julia Kristeva foi publicado no Brasil em 2005, com o título 
Introdução à semanálise, com tradução de Lúcia Helena França Ferraz, pela 
Editora Perspectiva.
120
rios. Genette define a intertextualidade – que indica ter sido explorada 
primeiro por Kristeva – como “uma relação de copresença entre dois 
ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como 
presença efetiva de um texto em um outro”. (2010, p. 14). A intertex-
tualidade tem o mérito específico de relançar constantemente as obras 
antigas em um novo circuito de sentido, citando-as ou aludindo a elas. 
Na hipertextualidade, o hipotexto – o texto anterior – é modificado pelo 
hipertexto. Para Genette “a hipertextualidade responde certamente mais 
a uma atitude estética, ao mesmo tempo clássica e moderna [...] uma 
atitude de brincadeira cultural que a posteridade não extinguiu”. (2010, 
p. 140). Segundo Genette, “a hipertextualidade é evidentemente um dos 
traços pelos quais uma certa modernidade, ou pós-modernidade, rea-
ta uma tradição ‘pré-moderna’: Torniamo all’antico” (2010, p. 140) e 
para ele, os nomes de Calvino e Queneau, entre outros, ilustram isso 
muito bem. Essa afirmação obviamente diz respeito ao uso frequente 
que os dois escritores fazem de alusões a obras anteriores às suas, toma-
das como ponto de partida para a construção de seus próprios textos. A 
Nota de Calvino esclarece em parte a “brincadeira cultural” de Quene-
au associando certas passagens do romance aos autores tomados como 
referência: Robbe-Grillet, Heidegger, Cervantes, Novalis, Baudelaire, 
Hegel e Mallarmé, chegando até a referência bíblica da Arca de Noé e 
do dilúvio universal.
Os paratextos são uma instância de mediação comunicativa, mas 
nas traduções particularmente, os paratextos do tradutor também repre-
sentam uma instância mediadora em função da tradução. A “Nota do tra-
dutor” viria a ser uma justificativa da tradução, nela Calvino classifica 
sua tradução como tradução inventiva ou reinvetiva e explica algumas 
soluções que encontrou para resolver certas dificuldades do texto, refe-
rindo ainda as principais interpretações dadas ao romance por diferentes 
autores. Como lembra Calvino, várias interpretações – psicanalíticas, fi-
losóficas, antropológicas, sociológicas e historiográficas, foram atribuídas 
ao romance. A interpretação psicanalítica de Anne Clancier que associa 
os personagens centrais aos diferentes níveis de consciência definidos por 
Freud parece ter sido a interpretação mais aceita, inclusive pelo próprio 
autor que não a contestou. Assim, Cidrolin seria o Ego e Auge o Id. Na 
visão de Calvino, “o tempo da análise do inconsciente é o verdadeiro pro-
tagonista deste livro” (2012, 598), justificado pelo fato de Queneau ter 
feito psicanálise por longo tempo. 
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Vale lembrar que as notas de tradução não só ajudam a guiar a lei-
tura do leitor, esclarecendo passagens de difícil compreensão e de alguma 
maneira obscuras, mas além disso, dão oportunidade ao tradutor de se 
tornar visível. A “Nota do tradutor” envolvendo discursos em torno das 
questões de tradução dá visibilidade não apenas à voz do tradutor, como 
também do editor e do crítico, neste caso o próprio Calvino. Nos textos 
críticos apresentados, Calvino dá indicações de leitura com pistas claras e 
orientações muito precisas, oferecendo ao leitor a sua interpretação, em-
bora a “Nota do tradutor” esteja publicada ao final da leitura, quando o 
leitor provavelmente já terá feito suas próprias ilações. 
Nos paratextos, tanto editoriais quanto autorais, de I fiori blu se 
pode observar que todos os recursos potenciais são explorados ao máxi-
mo. No exame da moldura paratextual que estabelece protocolos de lei-
tura conduzindo o leitor para a melhor compreensão do texto, se pode 
perceber a erudição e o caráter enciclopédico de Queneau e Calvino, dois 
autores de grande cultura.
2.3 A VISÃO CRÍTICA DO TRADUTOR
A definição de história enunciada por Queneau é a que aparece em 
Une histoire modèle, em 1966. No texto, escrito na época da ocupação 
da França pela Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, a saída da 
história surge como o único ponto de chegada que possa ser colocado. 
E, segundo Calvino, seria este o tema do romance Les fleurs bleues. Na 
verdade há uma multiplicidade de elementos que aparecem no texto que 
poderiam ser tomados como o tema principal do romance, dependendo do 
olhar do leitor, como atestam as diferentes interpretações que lhe foram 
dadas, mencionadas na “Nota do tradutor” de Calvino.
Na sua apreciação da narrativa de Queneau, Calvino observa que 
não há perspectiva positiva no futuro ou no passado para a história e o que 
aparece é a sua negação: 
Os dois modos de considerar o desenho da história, 
na perspectiva do futuro ou na do passado, se cruzam 
e se sobrepõem nas Flores Azuis: a história é aquilo 
que tem como ponto de chegada Cidrolin, um ex-
presidiário que se entedia numa barcaça ancorada 
no Sena? Ou então é um sonho de Cidrolin, uma 
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projeção de seu inconsciente para encher o vazio de 
um passado removido pela memória? (CALVINO, 
2007a, 268).
Fundamentalmente três aspectos que marcam tanto a poética de 
Queneau como a de Calvino, podem ser destacados e são muito evidentes 
em Les fleursbleues: a intertextualidade observada na inserção de inú-
meras referências literárias, a reflexão sobre a relação do indivíduo com 
a história e o recurso narrativo de um gênero popular como o romance 
policial. Introduzindo na trama um certo suspense com a ação misteriosa 
das injúrias escritas no portão de Cidrolin, entremeada com muitos outros 
acontecimentos que dizem respeito a assuntos diversos, Queneau faz uma 
espécie de tradução do gênero policial. 
No texto de Queneau as marcas lexicais, ortográficas e sintáticas 
são claramente percebidas pelo leitor e dizem respeito à sua preocupa-
ção em introduzir com humor a língua falada na literatura. A presença da 
oralidade é reforçada por Queneau para que não passe despercebida pelo 
leitor e este deve ser também, um dos principais aspectos que deve ocupar 
a atenção do tradutor, como se verá na análise da tradução que vai ocupar 
o terceiro capítulo.
A língua escrita normalmente utiliza a linguagem culta, obser-
vando o padrão linguístico, a sintaxe mais completa, o vocabulário mais 
amplo e observando a maior ligação com a gramática. Na língua falada, 
ao contrário, a linguagem popular prevaleceem situações menos formais, 
com simplificação sintática e sem preocupação em obedecer aos padrões 
da gramática tradicional. Queneau procura manter elementos da oralidade 
tais como são encontrados no francês falado, com as deformações sin-
táticas e também ortográficas decorrentes disso. Como observa Corinne 
François na sua análise de Les fleurs bleues,
O francês falado funciona na verdade de acordo com 
regras totalmente diferentes das do francês escrito: a 
pronúncia aglutina os fonemas, o que faz com que a 
frase pronunciada seja muitas vezes bem distante da 
frase ortografada.84 (FRANÇOIS, 1999, p. 26).
84 “Le français parlé fonctionne en effet selon des règles totalemnet différents 
de celles du français écrit : la prononciation agglutine le phonèmes, ce qui fait 
que la phrase prononcée est souvent fort éloignée de la phrase orthographiée”. 
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Na tentativa de representar o som das palavras num estilo natural 
que se aproxima ao máximo da língua falada, Queneau utiliza a fonetização 
da escrita, alterando ou até juntando algumas palavras com a grafia cha-
mada por ele de ortograf fonétik, escrita que já tinha começado a utilizar 
em 1959, quando escreveu oromance Zazie dans le métro. Esses elementos 
aparecem não só nos diálogos entre os personagens de Les fleurs bleues, 
como também nas palavras do narrador, rompendo as regras da narrativa 
tradicional do romance, num texto escrito numa linguagem bem informal, 
com um léxico inusual, que não segue a norma culta. Na língua falada nor-
malmente se utiliza um vocabulário mais simples, uma sintaxe menos cui-
dada e expressões populares, próprias para tratar de assuntos do cotidiano. 
Na língua escrita é usado um vocabulário de maior nível, com expressões 
mais elaboradas e a sintaxe correta estabelecida pela norma culta, numa 
linguagem própria para tratar de assuntos filosóficos e científicos. No ro-
mance, Queneau trata destes temas com uma linguagem cheia de elementos 
da língua falada, usando trocadilhos e jogos de palavras com duplo sentido, 
que aparecem já no primeiro capítulo. Quando o Duque sobe na torre de seu 
castelo para examinar atentamente a situação histórica, vê restos de antigas 
populações de diferentes épocas históricas, em acampamentos tribais. Jus-
tamente é através deste trabalho com o significante e do humor que resulta 
disso que Queneau observa os acontecimentos históricos: “Toda essa histó-
ria por alguns trocadilhos, por alguns anacronismos. Acho isso miserável. 
Nunca sairemos disso?”85 (2010, p. 14), se pergunta o Duque.
Seus dois personagens centrais são um contraponto um do outro: 
os dois, sem preocupações de ordem moral mostram um cenário desani-
mador para o destino dos homens. O Duque só se importa com sua vida 
privada, cujos interesses defende sem o menor escrúpulo, por outro lado 
Cidrolin, totalmente inoperante, não tem também qualquer preocupação 
de ordem moral. Os dois percursos de vida que se entrecruzam indicariam 
o destino trágico dos homens, mas Queneau com humor transforma o que 
seria trágico, dando aos acontecimentos conotações cômicas. 
No romance, o jogo dos significantes não é conduzido pelas con-
traintes, mas sim pelo prazer de jogar com a língua francesa, de acordo 
(FRANÇOIS, Corine. Connaissance d’une oeuvre: Les fleurs bleues. Rosny: 
Bréal, 1999).
85 “Tant d’histoire pour quelques calembours, pour quelques anachronismes. Je 
trouve cela misérable. On n’en sortira donc jamais?” (QUENEAU, Raymond. Les 
fleurs bleues. Paris: Gallimard, 2010, p.14).
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com o objetivo do autor de incluir a língua falada na literatura. Os troca-
dilhos, as aliterações, os neologismos, os provérbios e as citações feitas 
por Queneau não dizem respeito ao desenrolar da trama, são artifícios 
para atrair a atenção do leitor, com divertidos jogos de palavras que não 
interferem no enredo do romance. 
Para reproduzir em italiano o trabalho de Queneau com o signi-
ficante é preciso perceber os procedimentos da sua escrita e restituir as 
situações, com a preocupação de construir estruturas semelhantes. De-
vem ser levadas em conta as características dos dois sistemas linguísticos, 
para conseguir manter no texto traduzido as marcas textuais contidas no 
original. Como define Even-Zohar na teoria dos polissistemas (1979), a 
literatura é um dos sistemas que compõe o complexo sistema de sistemas 
conhecido como cultura e dentro desse sistema geral, fenômenos não li-
terários se relacionam num jogo entre sistemas que se influenciam mutu-
amente. Palavras e situações que não encontram correspondentes óbvios 
em italiano implicam a necessidade de adaptar as intervenções de Quene-
au sobre a língua francesa.
A forma de transposição mais evidente, e 
com toda certeza a mais difundida, consiste 
em transportar um texto de uma língua para outra: 
esta é evidentemente a tradução, cuja importância 
literária não é muito contestável, seja porque é ne-
cessário traduzir bem as obras-primas, seja porque 
algumas traduções são elas próprias obras-primas. 
(GENETTE, 2010, p. 65).
A interpretação do tradutor em relação ao texto de partida e seu 
entendimento sobre o que é tradução, são a base para as suas escolhas. 
As escolhas do tradutor que refletem sua posição frente ao texto de par-
tida são feitas a partir de um estudo prévio, levando em conta o contexto 
histórico, cultural e estético da obra e de seu autor. Essas escolhas são 
também o resultado de uma reflexão crítica sobre o ofício do tradutor e 
sobre as muitas e complexas variáveis que concorrem para a elaboração 
de qualquer tradução. Nesse sentido a análise de uma tradução, a partir 
das reflexões que especificam as escolhas de um tradutor, faz emergir uma 
teoria que orienta o seu trabalho e que está implicitamente contida no 
texto traduzido.
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Numa perspectiva mais ampla, de modo geral, as variáveis que 
incidem sobre as escolhas do tradutor parecem estar concentradas em si-
tuações opostas, como entre forma e conteúdo, entre tradução literal ou 
livre e entre autor e leitor. Assim, conforme a estratégia adotada, de se 
aproximar do texto e da cultura de partida ou de se aproximar do texto e 
da cultura de chegada, muitas vezes as traduções podem ser classificadas 
como estrangeirizadoras ou domesticadoras, de acordo com as elabora-
ções teóricas de estudiosos da tradução. Berman foi quem pontualmente 
se ocupou desses conceitos em seu livro A tradução e a letra – o Albergue 
do longínquo (2007), listando e detalhando os diferentes modos de inter-
venção do tradutor no texto traduzido.
De acordo com Mounin, há os que veem a tradução exclusivamente 
como arte, como operação de caráter literário e artístico e os que a encaram 
como um processo essencialmente linguístico (1975, p. 24). Esta polêmica 
está intimamente ligada à tensão entre tradução literal e tradução livre. A 
tensão entre tradução literal e tradução livre provoca discussões teóricas a 
respeito de tradução que se estendem da antitguidade até hoje sem chegar a 
conclusões definitivas. Enquanto para alguns a expressão literária é a fun-
ção predominante da linguagem, para outros sua função predominante seria 
a de informar. Segundo esta perspectiva pode haver dois tipos válidos de 
tradução: a literal, que privilegia a forma, e a livre, que privilegia o sentido 
do texto. Cada uma dessas duas posições opostas privilegia apenas um dos 
aspectos da tradução, mas o tipo de texto, a sua função predominante, o seu 
objetivo e o seu público alvo, é que vai determinar se a tradução vai ser re-
alizada mais livre e subjetivamente, como operação literária ou como ope-
ração predominantemente linguística, mais voltada para os aspectos literais. 
Cada tradução constitui um percurso pela multiplicidade de pos-
sibilidades semânticas contidas num original, que pode variar segundo o 
momento histórico ou a conjuntura social, isto é, a criação de significados 
está diretamente ligada ao contexto sociocultural da cultura de partida 
ou de chegada. De acordo com as observações de Mounin “As visões de 
mundo e as línguas não permanecem imóveis; e a tradução – contato entre 
duas línguas – também não constitui, por sua vez, uma situação linguística 
imóvel, intemporal”. (MOUNIN, 1975, p. 250). 
Partindo dessa premissa podemos pensar que o romance de Que-
neau, ao fazer uso do neofrancês com sua ortografia fonética, justamente 
quer mostrar como a língua francesa evolui. Mas essa visão particular 
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constitui um enorme problema para a tradução, que deve arcar com o 
compromisso de restituir essa linguagem para a cultura de chegada.
De acordo com Walter Benjamin, 
a traduzibilidade é uma propriedade essencial de 
certas obras – o que não quer dizer que a tradução 
seja essencial para elas, mas que uma determinada 
significação contida nos originais se exprime em 
sua traduzibilidade. (BENJAMIM, 2010, 207).
Isto quer dizer que a tradução nasce de um determinado significado 
existente na essência de uma obra e mantém com ela uma relação vital. 
Isto é, o significado essencial de uma obra literária deve ser reconhecido 
na obra traduzida.
Nesta perspectiva deve ser levado em conta também o conceito 
de intraduzibilidade. A intraduzibilidade convém notar, está fundada num 
pressuposto inconsistente, o da identidade absoluta entre o texto de par-
tida e o texto de chegada, mas na origem a tradução traz em si a ideia de 
deslocamento. Esta dificuldade é abordada por Steiner quando afirma 
Em certo sentido toda tradução se empenha em 
abolir a multiplicidade e em reunir as diferentes 
visões de mundo sob uma congruência única e per-
feita. Em outro, representa a tentativa de dotar a 
significação de uma nova forma, um ensaio conce-
bido para encontrar e justificar um outro enunciado 
possível. (STEINER, 2005, p. 270).
No caso da tradução de Le fleurs bleuesa tradução pode ser pen-
sada como possível, desde que as condições de produção do texto e os 
elementos como a oralidade e o ritmo que o compõem sejam levados em 
consideração, para que com os recursos da língua de chegada seja criado 
um texto que mantenha os elementos característicos do texto de partida. 
Recriando um texto com as marcas textuais que permitam a construção de 
sentido pelos leitores da língua de chegada. 
É preciso olhar o texto como um conjunto, um sistema do qual não 
se pode isolar uma parte, e sem esta consciência crítica a tradução não é 
possível. Não é possível que o tradutor conceba a sua própria atividade 
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como pura prática, é necessária uma consciência teórica. Seria essa a pre-
ocupação de Calvino quando tratava de encontrar com Quadri as soluções 
mais adequadas para traduzir Sally Mara de Queneau, a procura de um 
método que orientasse seu trabalho. Concebida deste modo, a tradução 
não se contenta mais apenas com a transposição linguística. Procura-se a 
equivalência, não mais de língua a língua, para apagar as diferenças, mas 
de texto a texto para mostrar a alteridade linguística, cultural e histórica. 
Roman Jakobson ao abordar os problemas linguísticos da tradução aponta 
a equivalência na diferença como “o problema principal da linguagem e 
a principal preocupação da linguística” (1971, p. 63). A questão da equi-
valência está estreitamente ligada à interpretação. A equivalência de um 
signo, um enunciado ou um texto produzido em uma língua a um produ-
zido em outra língua depende da interpretação que o tradutor faz do texto, 
de acordo com seus conhecimentos e é, portanto uma escolha subjetiva.
Para chegar a um bom resultado, para garantir em suma um eficaz 
efeito de equivalência, é necessário conhecer a fundo a poética, o estilo e 
a mentalidade do escritor, em cujo texto cada palavra é inserida como num 
contexto de relações recíprocas, de conteúdo, semântico e fonético. Num 
trabalho que requer uma preparação específica e um grande trabalho de 
pesquisa, para o qual é necessário possuir não só notáveis conhecimentos 
linguísticos, mas também históricos, antropológicos e literários. A comple-
xidade dessas competências profissionais é reconhecida em Calvino, que 
as utiliza com habilidade para conseguir transpor as expressões culturais. 
A tradução, de modo geral, busca uma aproximação no nível se-
mântico, estilístico, estético e cultural com o texto de partida. A dificulda-
de de manter a literalidade denuncia frequentemente as contradições fun-
damentais do processo de tradução para preservar as características fun-
damentais do texto de partida. Assim uma tradução não pode restringir-se 
simplesmente à equivalência semântica, dado que o texto de partida é 
suscetível a diferentes interpretações e as decisões de interpretação do 
tradutor estão ligadas a uma determinada conjuntura cultural do contexto 
de chegada. O que implica ajustes e adequações culturalmente específicos 
e que variam historicamente, indo além da busca da fidelidade. 
O problema da equivalência apresenta soluções variadas nas teo-
rias relativas aos Estudos da Tradução. Referindo-se à noção de equiva-
lência em seu ensaio Sur la traduction (2004) Paul Ricoeur fala da postura 
de determinados tradutores que para realizar suas traduções 
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[...] deixaram o abrigo confortável da equivalên-
cia de sentido, e se arriscaram em regiões peri-
gosas onde seria questão de sonoridade, de sabor, 
de ritmo, de espaçamento, de silêncio entre as 
palavras, de métrica e rima [...] traduzir o senti-
do apenas é renegar uma aquisição da semiótica 
contemporânea, a unidade do sentido e do som, do 
significado e do significante. (RICOEUR, 2011, p. 
69-70, grifo do autor).
O ponto de vista das diferentes teorias da tradução com referência 
ao conceito de equivalência entre línguas está ligado às margens dentro das 
quais se move este conceito. Assim a teoria dos polissistemas formulada por 
Itamar Even-Zohar (1979) propõe descrever os diferentes sistemas de uma 
cultura analisando, entre outros, o sistema literário e o subsistema da tradu-
ção na perspectiva de sua integração com o sistema receptor. De acordo com 
Even-Zohar o sistema de literatura traduzida faz parte dos vários sistemas 
que compõem o polissistema literário, que por sua vez está contido no po-
lissistema mais amplo da cultura. Se a tradução ocupa um lugar inovador 
dentro da cultura de chegada, o texto traduzido pode provocar uma nova 
dinâmica no sistema. Oferecendo novos modelos de linguagem poética e de 
técnica compositiva, a tradução vai se transformar num instrumento de ela-
boração de novos repertórios, favorecendo o surgimento de escritores locais.
Para compreender o processo de tradução e as teorias que tentam 
explicar esse processo é preciso primeiro tentar entender o processo de 
leitura, uma vez que o tradutor é antes de tudo um leitor. Sendo assim toda 
tradução terá que ser em primeiro lugar, um processo de identificação e in-
terpretação e produção de significados em relação à compreensão do texto 
de partida e em segundo lugar, um processo de substituição e de produção 
de significados em relação ao texto de chegada. 
O ato de traduzir, analogamente ao processo de leitura, envolve 
uma interação entre o leitor e o texto, onde o leitor faz uso de seus co-
nhecimentos prévios e condicionantes psico-sociais e culturais. O conhe-
cimento, como a leitura de um texto original ou traduzido, é sempre um 
processo interativo, um jogo entre diferentes instâncias, de um lado a re-
alidade conhecida através da leitura e de outro alguém que a lê e traduz.
A opção entre o sentido e a letra, entre a letra e a liberdade, a pre-
dominância da língua de partida ou da língua de chegada é dada pela in-
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terpretação que o tradutor faz no momento da leitura. Ele pode escolher a 
adequação que vai propor entre a língua de partida e a língua de chegada, 
de acordo com sua interpretação e com as especificidades do contexto da 
língua de chegada.
As línguas não diferem essencialmente no que podem dizer, mas 
no modo de dizer. Cada língua é um sistema com formas e regras pró-
prias, um código próprio que compõem um sistema de comunicação. 
Nem sempre existe uma correspondência exata entre as línguas, mas a 
correspondência na significação torna possível a comunicação e toda 
comunicação verbal envolve algum tipo de tradução. Este aspecto é 
abordado por George Steiner em seu livro que trata de questões de lin-
guagem e tradução: 
Depois de Babel fundamenta-se no postulado de 
que o ato de traduzir está implícito, formal e prag-
maticamente, em todo e qualquer ato de comuni-
cação, na emissão e recepção de todo e qualquer 
modo de significação. Compreender significados é 
traduzir. (STEINER, 2005, p. XII). 
Em Depois de Babel (2005)  Steiner aborda questões essenciais 
da tradução, ao descrever a tomada de decisões dos tradutores na re-
construção dos processos de significação de um texto. Na perspectiva de 
Steiner existem quatro momentos no percurso hermenêutico associados 
ao processo da tradução que o tradutor deve enfrentar para realizar sua 
tarefa: “confiança inicial, agressão, incorporação, reciprocidade ou resti-
tuição”(2005, p. 303).
O primeiro momento seria aquele em que o tradutor estabelece 
uma relação com o texto que vai traduzir, se propondo a transmitir uma 
significação entre duas línguas e duas culturas diferentes. A confiança 
inicial é a convicção apoiada na experiência anterior, que dá crédito à 
significação do texto proposto, admitindo que haja ali algo que deve ser 
compreendido. A confiança se antecipa à prova da possibilidade de tra-
duzir. A demonstração de ter entendido seria a tradução, mas a confiança 
nem sempre se confirma. É posta à prova, com maior ou menor rigor na 
tradução, quando o tradutor percebe que há palavras cujo significado é 
praticamente impossível de ser traduzido, pois não se conhece até hoje ne-
nhuma língua que seja inteiramente decifrável ou inteiramente traduzível.
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Ele chama de agressão o segundo momento do percurso hermenêu-
tico da tradução, o momento que sucede a confiança, a ação de compreen-
der o sentido de outra linguagem. Neste momento o tradutor entra numa 
etapa de incursão e extração de significados do texto. Esta manobra de 
compreensão, no caso de tradução de uma língua a outra, implica explici-
tamente invasão e exploração exaustiva do texto.
Incorporação seria o terceiro momento, em que se realizam impor-
tações de significado e forma, quando o leitor passa a ser um tradutor. A 
gama de matizes de assimilações do material adquirido é infinita, vai da 
completa domesticação, à estranheza permanente, mas qualquer que seja 
o grau de naturalização, o ato de importação é capaz de deslocar ou reaco-
modar toda a estrutura do original. Mas nenhuma língua, nenhum sistema 
simbólico tradicional, nenhum grupo cultural importa elementos alheios 
sem correr o risco de sofrer transformações. A dialética da inclusão, da 
incorporação traz consigo a possibilidade de se expor e ser devorado.
O momento final do processo da tradução chamado por Steiner de 
reciprocidade ou de restitutição, seria aquele em que o tradutor, já en-
volvido com a transferência de significados, restaura o equilíbrio entre a 
língua de partida e a língua de chegada. O paradigma da tradução ficará 
incompleto se não se estabelecer a reciprocidade. Esta dialética de impul-
so de confiança e de responsabilidade recíproca é em essência, de ordem 
moral e linguística. Faz da linguagem da tradução uma fala marcada pela 
vulnerabilidade porque é um instrumento de relação entre a língua estran-
geira e a própria língua. De acordo com Steiner “quando duas ou mais lín-
guas se articulam entre si os obstáculos serão mais consideráveis e a busca 
da inteligibilidade será muito mais calculada.” (STEINER, 2005, p. 67).
Steiner propõe assim uma maneira diferente de abordar a reflexão 
sobre a tradução, que vai além das convencionais oposições entre tra-
dução livre e tradução literal. Ele vê a tradução no sentido mais amplo 
da palavra, destacando a presença constante de processos tradutórios em 
todo ato de interpretação, em toda a comunicação. 
Para Calvino, numa visão ainda mais radical expressa em Se um 
viajante numa noite de inverno, tudo é tradução: “Primeiro vem essa lín-
gua sem palavras dos corpos vivos, depois as palavras com as quais se es-
crevem os livros e se busca inutilmente traduzir aquela primeira língua”. 
(1990b, p. 77). 
Talvez a própria ideia de uma ‘teoria’ da tradução puramente des-
critiva seja ilusória. Nem todo discurso articulado é teoria. “A tradutologia 
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é, pois, a retomada reflexiva da experiência que é a tradução e não uma 
teoria que viria descrever, analisar e eventualmente reger esta atividade”. 
(BERMAN, 2009, p. 347). Neste sentido o discurso de Calvino, ao refletir 
sobre a sua própria experiência em seus ensaios e, neste caso específico, 
com as colocações que faz na sua “Nota do tradutor”, é claramente tradu-
tologia como define Berman, considerando que não há uma teoria global 
e única sobre a tradução.
Para Berman a experiência realizada na tradução se desenvolve 
entre a diferença e o parentesco das línguas manifestados no ato de tra-
duzir, num nível que ultrapassa o que a linguística e a filologia podem 
empiricamente constatar: a traduzibilidade e a intraduzibilidade das obras 
e as possibilidades antagônicas da tradução, que consistem em restituir o 
sentido ou reinscrever a letra.
Em cada uma destas dimensões há uma estrutura de oposição que 
está na origem das controvérsias sobre o caráter problemático da tradução. 
A tradutologia retoma uma reflexão baseada nestas três dimensões da expe-
riência de traduzir, sem ter a pretensão de substituir a linguística, a semióti-
ca, a literatura comparada, mas se colocando ao lado desses saberes.
Para ativar a evolução do sistema literário por meio do texto tradu-
zido, no processo de tradução o texto de partida se subordina em princípio 
ao texto de chegada para poder ser assimilado pelo leitor da língua de 
chegada. Segundo Berman, este processo pode originar deformações do 
original que impeçam a revelação plena e total do texto estrangeiro. A 
teoria dos polissistemas, no entanto, considera necessárias as adequações 
para uma melhor compreensão do sentido. Desse ponto de vista, o texto 
traduzido obrigatoriamente deve sofrer transformações para ocupar um 
lugar na cultura receptora.
Nos últimos anos, a dimensão mundial do papel da tradução se 
ampliou muito com o desenvolvimento dos meios de comunicação, o que 
favoreceu o aprofundamento teórico das suas metodologias. James Hol-
mes foi um dos estudiosos que mais agiu na década de 1970 para que os 
Estudos da Tradução constituíssem uma área autônoma de conhecimento. 
Entre outras contribuições importantes propôs que se passasse a usar o 
termo correspondência entre o original e a tradução em vez de equivalên-
cia e chamou a atenção para o fato de que traduzir é uma operação sobre 
textos e não sobre sentenças ou estruturas linguísticas, que envolve muito 
mais do que simples aspectos gramaticais. Holmes e outros pioneiros do 
campo abriram caminho para a chamada “virada cultural” dos Estudos 
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da Tradução: os tradutólogos passaram a enfatizar que um texto só pode 
ser compreendido e portanto traduzido quando visto como um fenômeno 
cultural, dentro de um determinado contexto com características comple-
xas que vai muito além dos aspectos estritamente linguísticos. Ao mesmo 
tempo com a afirmação dos estudos culturais a fronteira entre a alta litera-
tura e manifestações antes consideradas menores se tornou menos rígida, 
e as questões de contexto passaram a ser consideradas. Neste sentido a 
obra de Queneau é paradigmática, sintetizando elementos da alta litera-
tura francesa e internacional com manifestações de oralidade da cultura 
popular da França.
Em oposição à ideia do senso comum segundo a qual a tradução 
seria apenas uma operação mecânica de substituição de palavras de uma 
língua pelas de outra, o texto traduzido passou a ser visto como uma obra 
literária com valor próprio. Paulo Henriques Britto, acadêmico da área 
de tradução e tradutor de mais de cem livros, no entanto, considera que 
tradução não é a mesma coisa que criação literária, que o conceito de fide-
lidade ao original é de importância central na tradução e que as traduções 
podem e devem ser avaliadas criticamente com um certo grau de objeti-
vidade. Afirma que a tradução de textos obedece a determinadas regras 
que constituem o que se poderia chamar de “jogo da tradução”. De acordo 
com ele, o tradutor deve pressupor que o texto tem um sentido específico 
e deve produzir um texto que possa ser lido como “a mesma coisa” que o 
original e, portanto deve reproduzir de algum modo os efeitos de sentido, 
de estilo, etc, permitindo que o leitor ao ler a tradução tenha a sensação 
de ter lido o original.
Se o tradutor parte do pressuposto que o texto a 
traduzir não tem um conjunto de sentidos mais ou 
menos determinados, que a tradução que ele vai 
produzir é um texto outro em relação ao original, 
ele simplesmente não está jogando o jogo da tradu-
ção (BRITTO, 2012, p. 29, grifos do autor).
Nas teorias mais recentes formuladas sobre a tradução, três aspec-
tos aparecem como mais importantes: uma nova definição para a noção de 
fidelidade, a importância da visibilidade do tradutor e a visão do tradutor 
como escritor criativo. A possibilidade de ver no tradutor alguém que faz 
uma ponte entre o texto original e o traduzido com liberdade, fazendo che-
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gar o texto adequado ao público alvo, se contrapõe aos rígidos modelos 
anteriores que não levavam em consideração a tradução mais livre. Pois, 
como observa Paulo Henriques Britto, “traduzir – principalmente traduzir 
um texto de valor literário – nada tem de mecânico: é um trabalho criati-
vo”. (2012, p. 18, grifo do autor). 
Neste sentido, Calvino adverte em I fiori blu, na sua “Nota do 
tradutor”que reinventar “é o único modo de ser fiel a um texto deste 
tipo”,86 (2011, p. 266), referindo-se à dificuldade de traduzir um texto 
como o de Queneau, onde o tradutor deve encontrar soluções criativas 
para resolver a complexidade dos diferentes aspectos lexicais, sintáticos e 
ortográficos que compõem a narrativa.
Não há como negar que é impossível que uma tradução seja ab-
solutamente fiel a um texto de partida, por diversas razões. Um mesmo 
original pode dar margem a uma multiplicidade de leituras diferentes, sem 
que se possa determinar de modo absolutamente inquestionável qual de-
las seria a correta; a língua do original e a da tradução não são sistemas 
perfeitamente equivalentes, de modo que nem tudo que se diz num pode 
ser dito exatamente do mesmo modo no outro. A fidelidade absoluta é 
uma meta perfeitamente válida, ainda que saibamos muito bem que, como 
todos os absolutos, ela jamais pode ser atingida. “O tradutor responsável 
é aquele que com os recursos de que dispõe e com as limitações a que 
não pode escapar, produz um texto que corresponda de modo razoável ao 
texto original”. (BRITTO, 2012, p. 37).
É sabido que a tradução perfeita é uma meta impossível de ser 
alcançada e por isso o conceito de negociação emitido por Umberto Eco 
contrabalança a perfeição desejada pelo tradutor. Na prática da tradução, 
a orientação das escolhas do tradutor “para a fonte ou para o destino per-
manece um critério a ser negociado frase a frase”. (ECO, 2007, p. 226).
A natureza intertextual da tradução também é abordada por Um-
berto Eco que, ao confrontar a noção de intraduzibilidade, afirma: “A tra-
dução [...] não acontece entre sistemas, mas entre textos” (ECO, 2007, p. 
41) e, por esse raciocínio, os problemas que impediriam a traduzibilidade 
de um texto podem ser solucionados “quando se traduzem textos à luz 
dos contextos e em referência ao mundo do qual aquele dado texto fala” 
(ECO, 2007, p. 54). Quando se trata de passagens de difícil tradução, ou 
86 “è l’unico modo d’essere fedeli a un testo di questo tipo”. (CALVINO, Italo. 
Nota del traduttore. In: I fiori blu, 2011, p. 266).
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seja, passagens para as quais não há uma solução satisfatória que con-
temple, ao mesmo tempo, os aspectos denotativos, conotativos e formais 
do signo ou da expressão, os contextos envolvidos são de fundamental 
importância. De acordo com Umberto Eco, nesses casos, o tradutor deve-
rá realizar uma “aposta interpretativa sobre os vários níveis de sentido e 
sobre quais dentre eles privilegiar” (ECO, 2007, p. 59), pois traduzir sig-
nifica interpretar e respeitar o efeito que o texto quer provocar. Esta aposta 
interpretativa, bem como toda tradução, é realizada, segundo Eco, sob o 
signo da negociação, pois o tradutor tem sempre que enfrentar a realidade 
de ter que decidir quais aspectos do texto deverá priorizar e quais deverá 
deixar de lado, “sendo a negociação, justamente, um processo com base 
no qual se renuncia a alguma coisa para obter outra”. (ECO, 2007, p. 19). 
Neste processo as partes em jogo devem experimentar no fim uma sensa-
ção de razoável e recíproca satisfação. As partes envolvidas no processo 
de negociação são de um lado, o texto de partida, o autor, e toda a cultura 
em que o texto foi gerado; do outro, o texto de chegada e a cultura em que 
se insere, e as expectativas dos prováveis leitores e até da indústria edito-
rial. O tradutor se coloca como negociador entre todas estas partes e nem 
sempre ocorre o assentimento explícito das partes, mas em qualquer caso, 
quando se realiza uma tradução, está sempre implícita uma negociação.
Nessa negociação, nem sempre é possível seguir um método pre-
viamente estabelecido de tradução, assumindo uma postura prescritiva 
frente à tarefa de traduzir, abordando o texto original com o objetivo pré-
-determinado de produzir uma tradução, por exemplo, literal ou livre, do-
mesticadora ou estrangeirizante. Se, em tradução, as generalizações são 
problemáticas, cabe enfatizar sua natureza como uma relação entre textos, 
que vai além do âmbito estritamente linguístico. Ou seja, na tradução, a 
ênfase deve recair na relação de contato entre os dois textos e não sobre as 
diferenças irredutíveis entre os sistemas linguísticos.
Ao longo do processo o tradutor vai se defrontar com certas dificul-
dades, às quais nem sempre poderá aplicar as previsões feitas no estudo 
crítico que antecede a tradução. Dadas as exigências do texto, os pressu-
postos intencionalmente estabelecidos para a realização do seu trabalho, 
em alguns casos terão que ser revistos e o tradutor terá que tomar decisões 
de acordo com as possibilidades e os limites dados pela sua leitura crítica. 
De acordo com Octavio Paz “a atividade do tradutor é parecida com a do 
leitor e a do crítico: cada leitura é uma tradução, e cada crítica é, ou come-
ça a ser, uma interpretação”. (2009, p. 27).
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Na impossibilidade de recriar na sua tradução todos os elementos 
do texto de partida, cabe ao tradutor hierarquizá-los e escolher quais deles 
devem ser privilegiados. Essa avaliação assim como todo o processo de 
tradução é subjetiva, própria de cada tradutor. A tradução, portanto, ex-
pressa uma representação da visão crítica do tradutor em relação ao texto 
de partida.
O tradutor que pertence à cultura para a qual está traduzindo e não 
à cultura do texto de partida deve estar atento para perceber em que mo-
mentos a estranheza do texto é um recurso, usado conscientemente pelo 
autor e não uma característica devida apenas ao fato do texto ser estran-
geiro. É preciso também que o tradutor reconheça as palavras conside-
radas comuns, não marcadas, usadas com frequência naquele contexto 
específico e quais as que são inesperadas, rebuscadas e até mesmo impró-
prias naquele contexto, pois os escritores com frequência usam a impro-
priedade e o erro como recursos, e o mesmo se aplica à sintaxe e às demais 
características do texto traduzido.
A tradutologia está sempre ligada ao espaço da língua e da cultura à 
qual pertence, e é bem evidente que deve firmar-se com um discurso teóri-
co culturalmente situado e entender os demais discursos sobre a tradução 
a partir desta situação. Em cada discurso teórico delineia-se uma proble-
mática própria, abrindo a necessidade de um diálogo entre as diferentes 
reflexões sobre a tradução.
A relação próxima entre a teoria e a prática da tradução é necessá-
ria. Como diz George Steiner,
[...] o tempo, a distância, a variedade das referên-
cias ou os pontos de vista tornam este ato (a tradu-
ção) mais ou menos difícil. Quando a dificuldade 
passa de um certo grau, o reflexo passa a ser uma 
consciência técnica. (STEINER, 2005, p. 66).
Em qualquer caso os instrumentos de aproximação são constituidos 
por uma complexa combinação de conhecimentos, familiaridade e intuição. 
Em todos os casos existe uma zona de sombra, uma margem de erro. 
Escritores como Calvino, Octavio Paz e outros que escreve-
ram sobre sua atividade destacaram de diferentes maneiras a importân-
cia do papel do tradutor. Este novo modo de valorizar a subjetividade é 
consequência, por um lado, da importância crescente da pesquisa sobre a 
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ética da tradução e, por outro, da maior atenção dada às questões filosófi-
cas mais amplas que dão suporte à tradução. 
A teoria dos polissistemas desenvolvida pelo estudioso israelense 
Itamar Even-Zohar mudou radicalmente o modo de abordagem da tradu-
ção que passou a se dirigir então não mais para o aspecto da fidelidade 
ao texto de partida, mas para o papel do texto traduzido em seu novo 
contexto. Os estudos de Even-Zohar mostraram que as diferenças entre 
textos de partida e de chegada podem ser explicadas como o resultado de 
ações resultantes do respeito às normas internas das respectivas culturas. 
Suas investigações sobre a importância da tradução contribuiram para que 
os Estudos da Tradução sejam um dos principais focos de interesse nas 
investigações sobre as relações interculturais.
Em oposição às teorias clássicas, dogmáticas e prescritivas a Es-
cola de Tel Aviv, com Even-Zohar, propõe uma teoria da literatura tra-
duzida vista como um componente dos polissistemas literários. Se antes 
a ênfase estava em comparar o original e a tradução, para identificar o 
que havia sido perdido ou acrescentado, a nova abordagem proposta 
pela teoria dos polissistemas numa linha oposta, procura entender as 
razões das escolhas nas traduções de textos de um sistema literário a 
outro. Com isso a pesquisa sobre a história da tradução foi aprofunda-
da, levando em conta a força da tradução para a mudança e a inovação 
da história literária. A literatura constitui um sistema que interage com 
outros sistemas dentro de um sistema cultural mais amplo, deste modo 
a literatura traduzida adquire maior importância dentro da relação com 
outros elementos que também fazem parte de uma dada cultura. Esta re-
lação de interdisciplinaridade é que permite que os Estudos daTradução 
avancem, saindo da área restrita da língua e da linguagem para abordar 
o processo de transferências interculturais, entrando em outras áreas do 
conhecimento. Para chegar neste nível a área dos Estudos da Tradução 
viveu vários estágios que serviram como um processo de amadureci-
mento para a disciplina. 
Toda vez que recebe de outro uma mensagem falada o ser humano 
empreende um ato de tradução. O tempo, a distância, a variedade das refe-
rências ou os pontos de vista tornam este ato mais ou menos difícil. Hoje 
em dia o movimento dos povos em todas as partes do mundo requer um 
processo de traduçãoque, além da transposição de um texto de uma língua 
para outra, inclui uma negociação entre diferentes culturas, na qual todas 
as transações são mediadas pelo tradutor.
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O modelo emissor a receptor que atualiza todo o processo semio-
lógico e semântico, é equivalente ao modelo língua de partida e língua de 
chegada, empregado na teoria da tradução. Nos dois esquemas existe um 
meio, uma operação de deciframento e interpretação ou uma codificação 
e decodificação.
No entanto a tradução permanece ainda um campo quase ignorado 
pela crítica, que raramente leva em consideração as escolhas dos traduto-
res e o modo como estas repercutem no resultado de um texto traduzido. 
A avaliação de traduções, fundada em critérios objetivos, é um aspecto 
relativamente pouco explorado no campo dos Estudos da Tradução. Não 
há uma prática institucionalizada de crítica séria, responsável, fundada em 
argumentos concretos.
Preocupado com este aspecto, Calvino no texto Sul tradurre, escrito 
em 1963, reivindica mais atenção à qualidade das traduções tanto por parte 
dos editores quanto dos críticos que, segundo ele, não desenvolvem uma 
reflexão fundamentada a respeito das estratégias adotadas pelos tradutores.
A abordagem crítica de uma tradução deve ser feita 
com base em um método, sondando amostras mui-
to amplas, que possam servir como pedras de to-
que. Este é um exercício, que gostaríamos de reco-
mendar não só aos críticos, mas a todo bom leitor. 
(CALVINO, 2015, p. 50)
No caso do texto literário, não basta que a tradução tenha o mesmo 
significado que o texto de partida, a correspondência não pode se limitar 
ao plano do significado, uma vez que a forma tem valor preponderante no 
texto. O tradutor deve lançar mão de todos os procedimentos técnicos ao 
seu alcance, a fim de preservar ao máximo os elementos formais do texto 
de partida, procurando realizar o seu trabalho com um mínimo de perdas 
tanto no que se refere ao conteúdo quanto à forma. Na situação ideal isso 
se dá sem perdas, mas, como se sabe, não existe um um duplo perfeito, o 
ideal de simetria absoluta nunca é alcançado. Mas só assim se pode dar 
um sentido à noção chave de fidelidade.
O estilo do texto de partida deve ser de algum modo imitado na 
tradução, o que implica que várias características do plano do significante 
terão de ser recriadas, como a sintaxe e o registro linguístico, isto é, o uso 
de linguagem formal ou coloquial.
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Quanto ao aspecto da estrangeirização deve ser levada em conta 
uma variante cronológica. A preocupação crescente com a autenticidade 
cultural tem seu peso. O leitor comum hoje ao ler uma tradução de uma 
obra estrangeira quer ter a sensação de estar lendo um autêntico produto 
desta cultura que não é a sua, mesmo que tenha perfeita consciência de 
estar lendo um texto traduzido. Por estas razões o tradutor literário de hoje 
tende a produzir um texto menos domesticado, mais respeitoso em relação 
às características e escolhas do autor original. No entanto, mesmo que o 
texto traduzido tente ser o mais estrangeirizante possível, a tradução per-
manece tendo o caráter de uma operação radical de reescrita, em que todas 
as palavras de um texto devem ser substituídas por outras em um idioma 
diferente que obedece a diferentes normas sintáticas.
A questão que se coloca para o tradutor contemporâ-
neo, interessado em produzir uma versão que respei-
te as características do original é determinar até que 
ponto é possível reproduzir essas características na 
língua-meta, com as especificidades e as limitações 
dessa língua-meta. (BRITTO, 2012, p. 67)
Neste sentido deve ser levado em conta um dos princípios fun-
damentais da tradução literária baseado nos conceitos de marcado e não 
marcado, introduzidos por Jakobson: traduzir o marcado pelo marcado e 
o não marcado pelo não marcado. Que expressam a ideia de que a todos 
os elementos do texto de partida considerados convencionais e normais 
por um leitor nativo devem corresponder na tradução elementos vistos 
do mesmo modo pelo leitor da língua de chegada. Por outro, lado sempre 
que no texto de partida o autor utiliza um recurso inusitado, destoante, 
desviante, que chama a atenção do leitor – o marcado – cabe ao tradutor 
utilizar algum elemento que suscite no leitor nativo da língua de chegada 
o mesmo grau de estranheza que a passagem original provocaria no leitor 
da língua de partida. Como destaca Britto, “não cabe ao tradutor criar 
estranheza onde tudo é familiar, tampouco simplificar e normalizar o que, 
no original, nada tem de simples ou de convencional” (2012, p. 67), ou 
o tradutor estaria desse modo destituindo o original de sua estranheza, 
traduzindo o marcado pelo não marcado. 
O trabalho do autor e do tradutor de ficção é criar artificialmente a 
impressão de que o que se está lendo é a fala real de um personagem, atra-
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vés dos recursos da arte de escrever diálogos. Assim o tradutor precisa iden-
tificar certas marcas textuais – marcas de oralidade – que criem esse efeito 
de verossimilhança, essa impressão de que estamos lendo a fala de uma pes-
soa. No romance de Queneau, as marcas de oralidade trazem também consi-
go marcas dialetais que caracterizam especificamente uma determinada re-
gião. Há algumas marcas de oralidade fonéticas, lexicais e morfossintáticas 
que precisam ser identificadas pelo tradutor, mas é preciso ter consciência 
que nem tudo é traduzível. Entre duas línguas, há efeitos literários que são 
possíveis numa delas, mas que simplesmente não podem ser reproduzidos 
na outra e, no entanto às vezes um tradutor hábil consegue superar a barreira 
do intraduzível, encontrando uma boa solução. Toda tradução é obrigada al-
terar o texto de partida, mas o ideal é que essas alterações não omitam nem 
provoquem a descaracterização de aspectos importantes do texto.
Se como afirma Jakobson, o valor literário de um texto está no 
texto em si, nas palavras tal como se encontram dispostas na página e não 
apenas em seus significados, o tradutor de uma obra literária não pode 
transportar apenas a rede de significados do original para a língua de che-
gada. A sintaxe, o vocabulário, o grau de formalidade, as conotações e 
muitas outras coisas também devem ser levadas em conta. Se a fidelidade 
absoluta, integral, perfeita é uma meta inatingível, o que o tradutor precisa 
fazer é relativizar essa meta, selecionando quais as características mais 
importantes do texto que devem e quais podem ser recriadas. O tradutor 
pode fazer considerações sobre a traduzibilidade de um texto, mas não 
tem como avaliar a sua receptividade e repercussão na cultura de chegada.
Com um pensamento análogo a Ricoeur, Britto afirma: “O tradutor 
literário deve ter consciência que seu objetivo – produzir um texto que 
reproduza, na língua-meta, todos os aspectos da literalidade do texto ori-
ginal – é em última análise, inatingível”. (2012, p. 54). 
A tradução literária é um setor específico do universo da tradução, 
pois o texto literário, além da função de transmitir uma mensagem, é va-
lorizado como objeto estético. A literalidade de um texto pode ser definida 
com o critério proposto por Jakobson como “função poética”, ou seja, 
o aspecto da comunicação verbal que enfatiza sua função estética. Vista 
desse modo, “a tradução literária é a tradução que visa recriar em outro 
idioma um texto literário de tal modo que sua literalidade seja, na medida 
do possível, preservada”. (BRITTO, 2012, p. 47).
No caso do texto de Queneau, construido com tantas particulari-
dades no que diz respeito ao léxico, o esforço do tradutor deve ser funda-
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mentalmente o de recriar o texto tentando manter, na medida do possível, 
a sua literalidade. Pois, como afirma Paulo Henriques Britto, 
a tradução de um texto considerado difícil, espi-
nhoso, idiossincrático e estranho em sua cultura de 
origem deve ser um texto que provoque as mesmas 
reações de perplexidade e estranhamento no público 
da cultura para o qual foi traduzido. (2012, p. 48).
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3. CALVINO ACEITA O DESAFIO
[...] desta vez senti logo que o livro de alguma ma-
neira procurava me envolver em seus problemas, 
me puxava pela barra do casaco, me pedia para não 
abandoná-lo à sua sorte, e ao mesmo tempo me lan-
çava um desafio, me provocava para um duelo.87
Italo Calvino
O processo de tradução representa sempre um desafio, dado que 
a possibilidade de reproduzir um texto completamente equivalente ao 
produzido em outra língua é praticamente impossível. O desafio é ainda 
maior quando se trata das obras de Queneau, caracterizadas pelo uso da 
língua falada, onde aparecem elementos da oralidade, representada por 
diferentes níveis da língua, com a inclusão de um grande número de jogos 
de palavras, trocadilhos e aliterações que brincam com o significante e 
que nem sempre podem ser transpostos para a língua de chegada.
O desafio a que se refere o tradutor consiste na busca de soluções 
para a recriação de determinadas passagens do complexo texto de Queneau. 
Justamente é este desafio que se pretende entender, examinando as dificul-
dades e possibilidades do intrincado jogo da tradução literária, relacionadas 
à recriação do texto. Para tanto, partindo da análise do texto traduzido e das 
observações do tradutor, procuramos compreender as estratégias utilizadas 
para preservar as características fundamentais da obra traduzida.
São diversas as razões que levam Calvino a se decidir por traduzir 
Queneau. Ao lado do desejo de exprimir a sua admiração pelo escritor 
francês, frequentemente citado por ele, tanto em textos teóricos como em 
suas cartas e entrevistas, estão o interesse pela técnica, o gosto enciclo-
pédico, a mentalidade científica e a desconfiança com a psicologia e a 
subjetividade, como foi destacado no primeiro capítulo. O respeito por 
Queneau, a ponto de ver nele um modelo a ser seguido, e todas as afini-
dades existentes, no entanto, não excluem as diferenças que há entre eles. 
87 “questa volta senti subito che in qualche modo il libro cercava di coinvolgermi 
nei suoi problemi, mi tirava per il lembo della giacca, mi chiedeva di non 
abbandonarlo alla sua sorte e nello stesso tempo mi lanciava una sfida, mi 
provocava a un duello.” (CALVINO, Italo. Nota del traduttore. In: I fiori blu, 
2011, p. 266.)
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Enquanto Queneau era favorável à inclusão da língua falada na literatura, 
como mostram seus escritos da década de 1950, Calvino, em muitos de 
seus ensaios, revela um comportamento muito diferente no que diz respei-
to à língua literária. “A língua literária deve manter-se o tempo todo atenta 
aos falares vulgares, alimentar-se deles e renovar-se com eles, mas não 
deve se anular neles, nem imitá-los por brincadeira” (2009, p. 17), escre-
veu Calvino em Il midollo del leone (O miolo do leão) em 1955. Naquele 
momento a preocupação de Calvino era estabelecer uma linguagem literá-
ria mais clara possível e que pudesse ser facilmente entendida, mas que ao 
mesmo tempo fosse reveladora das questões mais prementes da sociedade 
italiana, sem se restringir às limitações impostas pelo uso do dialeto.
O escritor deve poder dizer mais coisas do que os 
homens de seu tempo dizem normalmente: deve ela-
borar para si uma língua mais complexa e funcional 
possível para a própria época: não fotografar com 
deleite os dialetos, que são sim, repletos de sabor e 
vigor e sabedoria, mas também de ofensas toleradas, 
de limitações impostas, de hábitos de que não sabe-
mos nos livrar. (CALVINO, 2009, p. 17-18).
Através de uma leitura em paralelo do romance francês e de sua 
tradução ao italiano, é possível estabelecer uma correlação entre os dois 
textos para destacar e discutir algumas decisões adotadas por Calvino na 
tradução desta obra literária, especialmente no que diz respeito às marcas 
de oralidade ou da língua falada. 
O propósito desta análise é o de promover a discussão das soluções 
de tradução apresentadas nos trechos que se destacam das duas edições ado-
tadas, seguidas de uma referência à pagina para remeter aos dois volumes 
examinados. Junto aos trechos destacados aparece a nossa tradução para o 
português, com finalidade apenas elucidativa, para que se possa acompa-
nhar os comentários feitos a respeito dos procedimentos adotados por Cal-
vino. O estudo se desenvolve por meio de relações que se estabelecem com 
fundamentos teóricos de diferentes autores, cujas citações são referidas no 
corpo do texto, evidenciando principalmente as estratégias mais marcantes 
utilizadas por Calvino ao traduzir o elaborado texto de Queneau. 
As dificuldades enfrentadas por Calvino como tradutor serão exa-
minadas, partindo de algumas premissas metodológicas úteis para uma 
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investigação crítica do resultado em I fiori blu. Analisando alguns aspec-
tos do texto francês em paralelo com a tradução italiana com indicação 
de referência às duas versões, para destacar as escolhas do tradutor que 
se quer detalhar, é possível propor algumas reflexões sobre a tradução. 
A análise comparativa das duas edições adotadas, além de evidenciar as 
escolhas sintáticas do tradutor, pode comparar também os resultados em 
termos da narrativa.
A tradução do romance Les fleurs bleues cria a oportunidade de um 
primeiro encontro direto entre os dois escritores, que se veem pessoalmen-
te então pela primeira vez. Motivado pela afinidade com os pressupostos 
aos quais está submetido o romance, que propõe um estilo narrativo e de 
categorias de pensamento nos quais o espírito da tradição convive com o 
espírito da experimentação, Calvino decidiu experimentar na prática os 
conhecimentos tirados das teorias sobre tradução e linguística elaboradas 
por Mounin e Saussure.
De acordo com Mounin,
A linguística contemporânea auxilia a tradução 
tanto quanto a paralisa. Apontando obstáculos, ela 
indica ao mesmo tempo em que medida e de que 
maneira vencê-los. Ensinando análises mais acu-
radas dos fatos da língua, ela ensina o tradutor a 
avaliar com maior apuro a sua fidelidade relativa, a 
calcular conscientemente a sua margem de infide-
lidade, ou mesmo de intraduzibilidade. (MOUNIN, 
1975, p. 161-162).
Os obstáculos a serem vencidos por Calvino não estavam só nos 
inúmeros jogos de palavras e nos calembours (trocadilhos), mas tam-
bém nas citações da poesia francesa escondidas no texto, nas referên-
cias, nas alusões e nas contínuas mudanças de registro que conduzem a 
história de Queneau.
Para traduzir Les fleurs bleues, o tradutor deve fazer frente a uma 
linguagem muito expressiva e rica em frases da língua falada, difícil de 
ser compreendida até mesmo pelo leitor francês. Calvino se vê diante do 
problema de como traduzir essa língua, com toda a sua complexidade, 
conservando a natureza do texto, como coloca na “Nota do tradutor”:
144
O problema era tornar o melhor possível os sim-
ples achados, mas fazê-lo com leveza, sem que se 
sentisse o esforço, sem criar obstáculos, porque em 
Queneau até as coisas mais calculadas tem o ar de 
serem jogadas ali desordenadamente. Em suma, 
era preciso chegar à desenvoltura de um texto que 
parecesse escrito diretamente em italiano, e não 
há nada que requeira tanta atenção e tanto estudo 
como conseguir um efeito de espontaneidade.88 
(CALVINO, 2011, p. 266).
É interessante notar que ao realizar esta tradução Calvino já tem em 
mente a preocupação com o princípio da leveza, uma das características 
que considera primordiais para a literatura e que viria a explicitar quase 
20 anos depois, ao escrever as Seis propostas para o próximo milênio.
No romance trabalhado, as questões que envolvem o problema 
identitário estão muito presentes, toda a cultura francesa está em jogo 
na escrita de Queneau, desde a história e a poesia até a comida e a bebi-
da, e deve ser assim também para o leitor italiano. Neste caso, o grande 
desafio que se coloca para a tradução justamente é como transpor todos 
estes elementos do texto para um texto em outra língua, de modo que ele 
permaneça íntegro e compreensível para a cultura receptora. Na “Nota do 
tradutor” Calvino explica que sua primeira impressão ao ler o romance foi 
de que seria intraduzível. Mas ao mesmo tempo a preocupação editorial 
com certos aspectos da literatura de Queneau já apontados anteriormente, 
quando tentava publicar a tradução de Sally Mara, o levava a imaginar 
como seria o resultado do trabalho de tradução do texto.
Assim que comecei a ler o romance, logo pensei: 
“É intraduzível!” e o prazer contínuo da leitura não 
podia separar-se da preocupação editorial, de pre-
88 “Il problema era di rendere il meglio possibile le singole trovate, ma farlo con 
leggerezza, senza che si sentisse lo sforzo, senza creare intoppi, perché in Queneau 
anche le cose piú calcolate hanno l’aria d’esser buttate li sbadatamente. Insomma, 
bisognava arrivare alla disinvoltura d’un testo che sembrasse scritto direttamente 
in italiano, e non c’è niente che richieda tanta atenzione e tanto studio quanto 
rendere un effeto di spontaneità.” (CALVINO, Italo. Nota del traduttore. In: I 
fiori blu, 2011, p. 266.)
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ver o que teria rendido este texto numa tradução 
onde não só os jogos de palavras teriam que ser 
elididos ou diminuídos e o tecido de intencionais 
alusões acenadas teria se feltrado, mas também o 
tom às vezes crepitante às vezes divertido teria se 
entorpecido... É um problema que se repropõe nos 
mesmos termos para todos os livros de Queneau.89 
(CALVINO, 2011, p. 265-266).
O modelo esquemático da tradução é aquele no qual uma mensa-
gem passa de uma língua de partida para uma língua de chegada por meio 
de um processo transformador. A barreira a ser transposta é o fato óbvio 
de que uma língua difere da outra, de que uma transformação interpretati-
va deve acontecer de modo que a passagem da mensagem fique garantida. 
Exatamente o mesmo modelo – e isto raramente recebe o devido desta-
que – está em funcionamento no interior de uma única língua (STEINER, 
2005, p. 53). Ou seja, mesmo na língua comum a uma determinada comu-
nidade, há variações determinadas pela época e pela classe social à qual 
pertença o indivíduo. Segundo George Steiner,
O fato de que milhares e milhares de línguas dife-
rentes e mutuamente incompreensíveis foram e são 
faladas em nosso pequeno planeta é uma expres-
são clara do enigma profundo da individualidade 
humana, da evidência biogenética e biossocial de 
que não existem dois seres humanos inteiramente 
iguais. O evento de Babel confirmou e externalizou 
a interminável tarefa do tradutor. (2005, p. 72).
O texto do romance propõe integrar múltiplos códigos linguísti-
cos na sua construção e a transcrição literária da língua falada coloca a 
89 “Appena presi a leggere il romanzo, pensai subito: ‘E intraducibile!’ e il piacere 
continuo della lettura non poteva separarsi della preoccupazione editoriale, di 
prevedere cosa avrebbe reso questo testo in una traduzione dove non solo i giochi 
di parole sarebbero stati necessariamente elusi o appiattiti e il tessuto di intenzioni 
allusioni ammicchi si sarebbe infeltrito, ma anche il piglio ora scoppiettante 
ora svagato si sarebbe intorpidito... È un problema che si ripropone negli stessi 
termini per ogni libro di Queneau.” (CALVINO, Italo. Nota del traduttore. In: I 
fiori blu, 2011, p. 265- 266.)
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expressividade da linguagem oral como um elemento importante na po-
lifonia do texto. As variações mais sutis dos registros da língua falada, 
com sua sintaxe desestruturada e seu ritmo próprio, são reproduzidas por 
uma ortografia particular e praticamente dominante em todo o texto. O 
neofrancês utilizado por Queneau pretendia transcrever a língua popular 
falada de maneira natural pelas camadas periféricas de Paris, de modo 
que o sentido e a organização narrativa do texto eram baseados em opções 
linguísticas, portanto a qualidade do trabalho de tradução dependia dire-
tamente da capacidade do italiano de dar conta da língua do original no 
plano semântico e cultural.
As escolhas linguísticas de Queneau representam uma cultura, uma 
poética e um estilo que seu tradutor, de alguma forma, tem que reproduzir. 
Na “Nota do tradutor”, Calvino apresenta sua tradução como um exemplo 
especial de “tradução ‘inventiva’ (ou melhor dizendo, ‘reinventiva’)”90 
(2011, p. 266). O termo “tradução inventiva” faz pensar que no seu proje-
to de tradução Calvino se permita intervir livremente no texto, propondo 
soluções alternativas para reescrevê-lo.
Para ele a tradução precisava não só da transposição semântica de 
uma língua para outra, mas principalmente da recriação de um universo 
sociolinguístico e sociocultural completamente estranho à realidade so-
ciolinguística e sociocultural da Itália da década de 1960. Com sua expe-
riência como editor de obras traduzidas, tendo enfrentado muitas vezes 
os problemas inerentes à tradução, Calvino sabia que era preciso propor 
ao leitor italiano uma transposição “reinventiva” do modo de falar dos 
personagens de Queneau, pois o romance perderia o seu significado se 
fosse traduzido literalmente. Para tornar o texto compreensível para o lei-
tor italiano, o modo de falar, as gírias e as expressões típicas da população 
da periferia de Paris de Les fleurs bleues teriam necessariamente que ser 
recriados em I fiori blu. 
Entre todas as dificuldades que o texto apresenta para o tradutor 
nesta obra do autor francês, o léxico é um dos aspectos mais interessantes 
e mais problemáticos do ponto de vista da tradução, já que assume uma 
importância fundamental para descrever a atmosfera popular e ao mesmo 
tempo épica que contém. Traduzir o romance Les fleurs bleues onde o tra-
dutor tem que enfrentar a dificuldade de transmitir, através da linguagem, 
90 “traduzione ‘inventiva’ (o per meglio dire ‘reinventiva’).” (CALVINO, Italo. 
Nota del traduttore. In: I fiori blu, 2011, p. 266.)
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o clima particularmente irônico e de um certo humor, obtido através do 
uso de uma grande quantidade de gíria e de termos próprios da linguagem 
falada, é um desafio considerável.
A inquietação em relação ao que deveria fazer uma boa tradução 
levantada por Steiner é uma preocupação que deve ser resolvida pelo tra-
dutor como ponto de partida para o seu trabalho.
Deveria uma boa tradução amoldar sua língua em 
direção daquela do original, criando assim uma 
aura deliberada de estranhamento, de opacidade 
periférica? Ou deveria naturalizar o caráter da im-
portação linguística de modo a torná-la familiar na 
língua do tradutor e de seus leitores? (STEINER, 
2005, p. 287)
Calvino acredita na flexibilidade do italiano, e conta com ela para 
poder transmitir os aspectos dacultura popular da França a um público di-
ferente, sem os conhecimentos necessários para entender a totalidade das 
referências culturais. Calvino decidiu jogar com novas regras, completa-
mente suas, e para fazê-lo está disposto a enfrentar os jogos de som e as 
referências linguísticas a uma tradição e uma cultura populares diferentes 
das suas. Os aspectos culturais caracterizam a obra traduzida como estran-
geira e transmissora de uma cultura alheia, do outro. Diante de conotações 
tão fortemente culturais da língua, o tradutor assume a difícil tarefa de 
reconstituir o ambiente no qual o texto foi escrito, isto é, o aspecto ex-
tralinguístico que compreende a história, a geografia, as tradições e os 
demais aspectos que assumem um peso relevante na expressividade da 
língua. Nesta operação o tradutor tem diante de si uma enorme quantidade 
de possibilidades e escolhas interpretativas, tendo que levar em conta as 
condições sociológicas, históricas e até psicológicas que levaram à formu-
lação de um determinado enunciado pelo autor.
Reproduzir a particular realidade linguística da obra de Queneau 
foi seguramente um problema, ou melhor, um comprometedor desafio 
para Calvino, um desafio que aceitou acreditando nas potencialidades 
do italiano:
[...] algumas vantagens devemos admitir que temos. 
Por exemplo, a grande ductilidade do italiano (essa 
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língua que é como de borracha, com a qual temos 
a sensação de poder fazer tudo o que quisermos) 
permite-nos traduzir das outras línguas um pouco 
melhor do que seria possível fazê-lo em qualquer 
outra língua. (CALVINO, 2009, p. 141)
A ideia de que a tradução literária deve ser considerada uma ativi-
dade criativa preconizada por Calvino, coincide com abordagens à teoria 
da tradução, sustentadas por notáveis estudiosos, entre os quais Octavio 
Paz que considera o processo de tradução indistinguível do processo de 
criação, colocando ambos no mesmo nível. O início da tarefa do tradutor é 
a leitura, através da qual o tradutor chega à produção de significados para 
poder reescrever a obra, articulando liberdade criativa e ao mesmo tempo 
fidelidade ao texto de partida, a partir do reconhecimento de seus recursos 
literários, de sua forma, de sua essência.
3.1 REINVENTANDO QUENEAU: I FIORI BLU
Sabemos todos que a poesia em versos é intraduzí-
vel por definição; mas a verdadeira literatura, inclu-
sive em prosa, trabalha justamente sobre a margem 
intraduzível de cada língua. O tradutor literário é 
aquele que põe em jogo a si próprio para traduzir 
o intraduzível.
Italo Calvino
Queneau constrói seu romance explorando ao máximo as poten-
cialidades da língua falada, causando com isso sérios embaraços para seu 
tradutor que se vê obrigado a trabalhar sobre a margem intraduzível da 
língua. Para dar uma ideia da dificuldade representada pela tradução em 
italiano do texto de Queneau, um dos aspectos vistos como mais proble-
máticos pelo próprio Calvino deve ser levado em consideração, ou seja, o 
lexical. Este aspecto é o que requer maior empenho por parte do tradutor, 
sobretudo no que se refere à linguagem popular e ao entendimento dos 
termos culturais para os quais não é fácil encontrar um efeito correspon-
dente numa outra língua. Os jogos de palavras constantemente inseridos 
no texto requerem do tradutor um esforço especial para tentar reproduzir 
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as assonâncias, as aliteraçõese os trocadilhos, mantendo o sentido com a 
mesma forma e ritmo.
Nos recortes tomados como exemplo das escolhas mais marcantes 
e características da tradução, analisados a seguir, serão examinadas as 
estratégias de Calvino para reinventar Queneau. Todas as citações do ro-
mance em francês fazem referência à edição de Les fleurs bleues de 2010, 
na coleção “Folio” da Gallimard. As citações em italiano se referem à 
edição de I fiori blu de 2011, na coleção “ET Scrittori”da Einaudi.
3.1.1 Brincando com as palavras
A inserção da terminologia própria da semiologia em I fiori blu, 
na tradução do diálogo em que se discute o significado de uma palavra, 
marca o interesse de Calvino pelos novos conceitos teóricos formulados 
a respeito da tradução:
Fr il vous faut bien prendre mes mots à leur valeur facial. p. 31
Pt é bom tomar minhas palavras pelo seu valor nominal.
It le conviene prendere le mie parole nel loro aspetto 
significante.
p. 20
Pt é melhor tomar as minhas palavras no seu aspecto 
significante.
Para poder reinventar Les fleur bleues, é preciso compreender o 
trabalho do autor com o significante. Só assim é possível criar uma versão 
em italiano que reproduza as características fonéticas, lexicais e sintáti-
cas imprimidas ao texto por Queneau. Desde as primeiras páginas do ro-
mance, o gosto pelo som das palavras e a possibilidade de interpretações 
dúbias que podem ser provocadas pelas coincidências fonéticas, motivam 
a criação dos jogos de palavras usados por Queneau. O primeiro desafio 
ao tradutor consiste nas brincadeiras que Queneau cria com os nomes das 
populações da história antiga e da idade média, que o Duque observa ao 
subir na torre de seu castelo para “examinar um momentinho a situação 
histórica”. Na “Nota do tradutor”, Calvino justifica ter classificado sua 
tradução como inventiva em função dos trocadilhos que aparecem já no 
início do romance:
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Para defini-la como tal já bastam as primeiras pági-
nas, com os calembours sobre os nomes dos povos da 
antiguidade e das invasões bárbaras (que introduzem 
desde o início o tema do desfazimento da História) 
muitos dos quais em italiano não funcionam e só po-
dem ser conseguidos inventando-os de novo em seu 
lugar. Até aí se tratou apenas de um divertimento. Os 
problemas começaram a seguir, com as contínuas 
mudanças de registro e os diversos tipos de interven-
ção que estas requerem.91 (2011, p. 266-267).
Ao descrever a mistura de hunos, gauleses, romanos, francos, sar-
racenos, alanos e normandos em acampamentos que o Duque avista do 
alto da torre de seu castelo, Queneau cria bem-humorados jogos de pala-
vras que Calvino reproduz em italiano: 
Fr Les Huns préparaient des stèques tartares, le Gaulois 
fumait une gitane, les Romains dessinaient des greques, les 
Sarrasins fauchaient de l’avoine, les Francs cherchaient des 
sols. Les Normands buvaient du calva. 
p. 13
Pt Os hunos preparavam bifes tártaros, o gaulês fumava um 
gitane, os romanos desenhavam gregas, os sarracenos 
ceifavam aveia, os francos procuravam solos. Os normandos 
bebiam calva.
It Gli Unni cucinavano bistecche alla tartara, i Gaulois 
fumavano gitanes, i Romani disegnavano greche, i Franchi 
suonavano lire, i Saracineschi chiudevano persiane. I 
Normanni bevevan calvadòs.
p. 3
Pt Os hunos cozinhavam bistecas à tártara, os gaulois fumavam 
gitanes, os romanos desenhavam gregas, os francos tocavam 
liras, os sarracenos fechavam persianas. Os normandos 
bebiam calvados.
91 “A definirla tale già bastano le prime pagine, coi calembours sui nomi dei 
popoli dell’antichità e delle invasioni barbariche (che introducono fin dall’inizio 
il tema del disfacimento della Storia) molti dei quali in italiano non funzionano e 
possono essere resi solo inventandone di nuovi al loro posto. Fin lí si trattò solo 
d’un divertimento. I problemi cominciano in seguito, com i continui cambiamenti 
di registro e i diversi tipi d’intervento che essi richiedono.” (Calvino, Italo. Nota 
del traduttore. In: I fori blu, 2011, p. 266-267)
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Na tradução, alguns trocadilhos com os nomes dos povos são man-
tidos com seu sentido original, inclusive mantendo as palavras gaulois e 
gitanes em francês, que além de povos se referem também às mais conhe-
cidas marcas de cigarros na França. Aproveitando os casos especiais que 
oferecem a ele a oportunidade de também entrar na brincadeira, Calvino 
toma a liberdade de adaptar alguns dos trocadilhos de Queneau baseados 
na polissemia das palavras. O trocadilho criado com a polissemia das pa-
lavras franc, que significa o povo e também a moeda francesa, e sol, que 
pode significar terra, mas é também uma moeda, subdivisão do franco, é 
traduzido por Calvino como i Franchi suonavano lire (os francos tocavam 
liras). Aproveitando a polissemia da palavra lira, que além do instrumento 
musical significava também a moeda italiana, Calvino transforma o troca-
dilho, aproximando-o do leitor italiano para quem talvez a forma original 
não fosse compreensível.
Fr Sur le bords du ru voisin, campaient deux Huns; non loin 
d’eux un Gaulois, Eduen peut-etre.
p. 13
Pt Às margens do riacho vizinho, acampavam dois hunos; não 
longe deles um gaulês, edueno talvez.
It Sulle rive del vicino rivo erano accampati un Unno o due; 
poco distante un Gallo, forse Edueno.
p. 3
Pt Às margens do riacho vizinho estavam acampados um huno 
ou dois; pouco distante um gaulês, talvez edueno.
 
Sem poder reproduzir o jogo fonético baseado na homofonia das 
expressões deux Huns e d’eux un, que se perderia se fosse traduzido li-
teralmente, Calvino propõe um outro jogo. Para traduzir o jogo de pala-
vras proposto por Queneau com os números un e deux (um e dois), usa 
a expressão un Unno o due (um huno ou dois), mantendo a ideia de um 
número impreciso e propondo o mesmo tom para reproduzir o nonsense 
da frase. Na mesma frase, provavelmente com a intenção de compensar a 
eliminação do jogo fonético intraduzível da expressão deux Huns, Calvi-
no inclui um outro jogo fonético que cria com as palavras rive (margens) 
e rivo (riacho), aproveitando a possibilidade que a língua italiana oferece. 
De acordo com Haroldo de Campos “na tradução de poesia vige a lei da 
compensação: vale dizer, onde um efeito não pode ser exatamente obtido 
pelo tradutor em seu idioma, cumpre-lhe compensá-lo com outro, no lu-
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gar onde couber”. (1976, p. 39). Este é um exemplo típico das estratégias 
usadas por Calvino para compensar as perdas das brincadeiras fonéticas 
de Queneau impostas pela língua italiana na tradução.
3.1.2 Trocadilhos
Transpor um texto de uma língua para outra não consiste apenas 
numa troca de palavras, existe um sistema em cada língua que deve ser 
respeitado e as correspondências devem ser encontradas para cada caso 
em particular. Na tradução normalmente não é possível restituir um troca-
dilho, pois as palavras parônimas com significados diferentes, homófonas 
ou polissêmicas que compõem o trocadilho na língua de partida, dificil-
mente terão as mesmas características na língua de chegada. Os jogos de 
palavras com sons semelhantes, mas com significados diferentes usados 
por Queneau para criar os trocadilhos que aparecem em grade número no 
romance nem sempre podem ser restituídos por Calvino. Muitas vezes 
as palavras sendo traduzidas para o italiano perdem as características de 
assonância, paronímia ou polissemia que têm em francês, desfazendo o 
duplo sentido que dá graça ao trocadilho. 
As estruturas de linguagem não são idênticas e universais, cada 
língua tem uma organização particular e a transposição mesmo “reinven-
tiva” não foi possível em parte dos casos. Essa dificuldade impediu que 
alguns jogos de palavras pudessem ser traduzidos, como por exemplo:
Fr
Méfiez-vous des inventées. Elles révèlentce que vous êtes 
au fond. Tout comme les rêves. Rêver et révéler, c’est à peu 
près le même mot.
p. 159
Pt
Desconfie das inventadas. Elas revelam o que você é no 
fundo. Como nos sonhos. Sonhar e revelar, é quase a mesma 
palavra.
It Stia attenta con le inventate. Rivelano cosa c’è sotto. Tal 
quale come i sogni.
p.148
Pt Fique atenta com as inventadas. Revelam o que há por baixo. Tal qual os sonhos.
Neste caso foi impossível reconstituir o jogo com as palavras rêver 
(sonhar) e révéler (revelar), baseado na aliteração das palavras em francês 
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que não correspondem a sognare (sonhar) e rivelare (revelar) em italiano. 
A expressão não foi restituída e Calvino optou por simplesmente eliminar 
o trocadilho.
Na maioria das vezes, Calvino trabalha à procura de equivalentes, 
mas quando a tradução se mostra problemática, usa os recursos dispo-
níveis para driblar a intraduzibilidade. Algumas vezes Calvino recorre a 
circunlóquios e perífrases para manter o sentido e o objetivo da narrativa, 
no entanto, nos casos em que a raiz latina das duas línguas permite, o tro-
cadilho é traduzido fielmente, como se observa na expressão que brinca 
com as palavras silencieux (silencioso) e solitaire (solitário). 
 
Fr Silentaire et solicieux. p. 159
Pt Silentário e solicioso.
It Silentario e solizioso. p. 149
Pt Silentário e solicioso.
 
Um outro artifício que Queneau utiliza com muita frequência é o 
jogo de palavras criando a homofonia com a junção de duas palavras ou 
parte delas, que resulta numa terceira palavra, como no trecho abaixo:
Fr
- Va seller Sthène et Stèphe, vicomte, je t’emmène avec 
moi. Tu vas voir du pays.
- Oh, grands mercis, monsieur le duc, mais ces chevaux 
qui parlent...
- Tu ne feras jamais tèrstène.
- Je ne suis pas rassuré...
p. 177
Pt
- Vá selar Sthène e Stèphe, visconde, te levo comigo. Vais 
ver alguns lugares.
- Oh, muitíssimo agradecido, senhor duque, mas estes 
cavalos que falam...
- Você jamais vai fazer calar Sten.
- Não fico tranquilo... 
It
- Va’a sellare Sten e Stef, Visconde. Ti porterò con me, 
vedrai un po’ di mondo.
- Vi rendo grazie, signor Duca, ma quei cavalli parlanti...
p. 166
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Pt
- Vá selar Sten e Stef, Visconde. Te levarei comigo, verás 
um pouco do mundo.
- Obrigado, senhor Duque, mas aqueles cavalos falantes...
Aqui a impossibilidade de reconstituir em italiano o trocadilho com 
o som tèr do verbo taire (calar) e o nome do cavalo falante Sthène, sinteti-
zado na palavra tèrstène, levou Calvino a suprimir as duas últimas frases do 
diálogo, causando com isso uma certa quebra na coesão do texto. A procura 
de reconstituir um texto com a mesma fluidez do original leva às vezes Cal-
vino a fazer algumas reduções, diante da intraduzibilidade das peculiarida-
des da linguagem literária utilizada por Queneau, para as quais não encontra 
uma solução que corresponda. Haveria sempre a possibilidade de substituir 
a frase, procurando uma outra solução que mantivesse a coesão do texto.
Fr Stèfstu esténoci. p. 202
Pt Stefsecalou stentambém.
It Stef restò silenzioso, e cosi Sten. p. 188
Pt Stef ficou silencioso e Sten também.
 
Neste caso, foi impossível reproduzir o trocadilho com o nome 
dos cavalos Stèf e Stén e o verbo taire (calar), condensado em duas 
palavras que provocam uma rima. Com a preocupação de não reduzir o 
texto, o trocadilho foi desfeito na tradução, sendo desdobrado em uma 
frase com seis palavras que manteve o significado original, mas não 
pôde recuperar sua forma.
Aqui vemos a dificuldade de traduzir – a intraduzibilidade que, se-
gundo Catford, pode ser linguística ou não linguística. A intraduzibilidade 
linguística acontece quando se trata de uma ambiguidade peculiar da língua 
de partida que no texto assume importância principal, como no caso dos 
trocadilhos, por exemplo. Outras vezes a intraduzibilidade é decorrente de 
não existirem situações idênticas na cultura de uma e da outra língua.
3.1.3 Assonâncias e aliterações
No caso das assonâncias e aliterações, nem sempre as correspon-
dências ocorrem literalmente na tradução. O tradutor promove uma rein-
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terpretação, propondo sua recriação com outros termos que permitem a 
reconstrução do texto na língua de chegada, compensando as figuras ali-
terativas e paronomásticas do original que não podem ser reproduzidas 
em italiano. Nestes casos, se percebe a liberdade com que Calvino cria 
situações que não apareciam no original, brincando com o som das pala-
vras em italiano, compensando as passagens que utilizavam assonâncias e 
aliterações em francês que foram perdidas. As figuras que jogam com os 
sons das palavras são inseridas por Calvino mesmo quando não aparecem 
no texto francês. São exemplos dessa circunstância as expressões:
Fr Mais c’est le vilain hobereau qui refuse de se croiser! p. 35
Pt Mas é o malvado fidalgo que recusa se cruzar!
It Ma è il malvagio feudatario che rifiuta d’incrociarsi alla 
crociata!
p. 25
Pt Mas é o malvado senhor feudal que recusa se cruzar com a 
cruzada!
 
Fr Ne mettez pas d’ire au quoi. p. 38
Pt Não coloque ira em que.
It L’irochese ironizzata si fa irosa od irritata. p. 28
Pt A iroquesa ironizada fica irosa ou irritada.
Na frase Ne mettez pas d’ire au quoi, as três últimas palavras cor-
respondem foneticamente à palavra iroquois (iroquês). Para recuperar o 
trocadilho que em italiano estaria perdido, Calvino acrescenta uma outra 
frase em quepode brincar com a palavra, criando novas aliterações em 
italiano, sem “resistir à tentação de dilatar, sobrecarregar, e às vezes exor-
bitar” (2011, p. 267), como explica na “Nota do tradutor”.
Na tradução de Luiz Rezende para os Exercícios de estilo de Que-
neau, em que a tradução deve dar conta prevalentemente do estilo, o 
tradutor optou por uma estratégia semelhante à de Calvino, realizando 
também uma tradução bastante livre. Como destaca Marcia Arbex na sua 
análise da tradução de Rezende, o caso
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comporta criações e adaptações, tendo o tradutor 
por diversas vezes radicalizado e ampliado os efei-
tos dos jogos de linguagem de Queneau, optando 
por lançar mão, sempre que possível, do repertório 
oral e escrito brasileiro (2009, p. 133).
Para empregar na tradução o mesmo tom da língua falada de Que-
neau, Calvino recorre ao uso de termos da linguagem coloquial popular 
italiana, tomando a liberdade de adaptar o texto com os recursos que a 
língua permite.
Fr petite tête de clerc p. 41
Pt cabecinha de clérigo
It testa di rapa rapata nella chierica p. 31
Pt cabeça de nabo raspada na tonsura
Neste caso a tradução de Calvino cria uma aliteração aproveitando 
a expressão testa di rapa (cabeça de nabo) que corresponderia em por-
tuguês à expressão cabeça oca. Na frase que cria, aproveitando o som 
semelhante das palavras, faz menção à raspagem redonda dos cabelos no 
topo da cabeça (tonsura), hoje já em desuso, que marcava a passagem do 
estado laico ao clerical para quem estava se iniciando no sacerdócio. 
 
Fr L’horrifié héraut terrifié. p. 58
Pt O horrorizado arauto terrificado.
It Aterrito arretrò terreo l’araldo. p. 47
Pt Aterrorizado retrocedeu térreo o arauto.
Fr Un vrai pré plat. p. 236
Pt Um verdadeiro prado plano.
It Un pretto prato piatto. p. 221
Pt Um puro prado plano.
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Nos trechos em destaque acima, onde a aliteração já aparecia, Cal-
vino tratou de reforçá-la acrescentando mais uma palavra à frase, pelo 
prazer de brincar com o som das palavras em italiano.
Em determinadas situações, a tradução força a aliteração fazendo-a 
aparecer mesmo onde não havia, como nas citadas abaixo:
Fr en tenue idoine p. 213
Pt em traje adequado
It acconciato acconciamente p. 199
Pt arrumado arrumadamente 
Fr Il y a méprise! Atroce méprise. p. 249
Pt Há um mal-entendido! Atroz mal-entendido.
It Qui c’è qui-pro-quo! Un iniquo qui-pro-quo! p. 235
Pt Aqui há um quiproquó! Um iniquo quiproquó!  
Um outro recurso literário que Queneau usa muitas vezes em seu 
texto, é a repetição, afirmando em determinado momento que “a repeti-
ção é uma das mais perfumadas flores da retórica” 92 (2010, p. 69). Uma 
mesma frase, construída com assonâncias, repetida três vezes alterando a 
ordem das palavras, pode exemplificar este caso:
Fr Hagarde, Lamélie le regarde. / Lamélie, hagarde, le 
regarde. / Lamélie le regarde, hagarde.
p. 48-49
Pt Perturbada, Lamelie o olha. / Lamelie, perturbada, o olha. 
/ Lamelie o olha, perturbada.
It Stralunata lei lo guata. / Lei lo guata stralunata. / Lei, 
stralunata, lo guata.
p. 38-39
Pt Perturbada ela o encara. / Ela o encara perturbada / Ela, 
perturbada, o encara.
92 “la répétition est l’une des plus odoriférantes fleurs de la rhétorique”. 
(QUENEAU, Les fleurs bleues, 2010, p. 69).
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Para traduzir, Calvino reinventa a frase usando o mesmo artifício. 
Procurando assonâncias em italiano, usa palavras que reproduzem o sen-
tido, alterando a ordem das palavras na repetição da frase.
3.1.4 Provérbios
Traduzir o provérbio seria encontrar o seu equivalente, pois quase 
sempre é possível encontrar um correspondente para um provérbio na 
tradução de uma língua para outra. De acordo com Berman, para tradu-
zir um provérbio “é preciso traduzir o seu ritmo, o seu comprimento (ou 
sua concisão), suas eventuais aliterações etc. Pois um provérbio é uma 
forma” (2007, p.16). Os provérbios não podem, segundo Berman, ser 
traduzidos palavra por palavra, e sim devem voltar a atenção para o jogo 
dos significantes. A tradução palavra por palavra tornaria a expressão 
ininteligível para o leitor estrangeiro, processo em que o jogo dos signi-
ficantes estaria perdido. A tradução do provérbio requer a busca de um 
correspondente que reproduza o seu ritmo, sua extensão ou concisão, 
suas aliterações. 
Em Les fleurs bleues, as frases rimadas com estrutura binária, 
num jogo de palavras que sugerem provérbios conhecidos, na verdade 
não são provérbios, são frases inventadas por Queneau, sempre com a 
intenção de provocar o riso. Os provérbios em geral servem para descre-
ver verdades enunciadas pela sabedoria popular ou situações recorrentes 
da vida cotidiana, mas nos aparentes provérbios de Queneau não há ne-
nhuma relação entre o enunciado (prótase) e a consequência (apódose). 
O nonsense das frases que não têm o menor sentido lógico é que causa 
o efeito cômico.
Fr Animal qu’a parlé, âme damnée. p. 34
Pt Animal que falou, alma que se danou.
It Bestia articolata, anima dannata. p. 24
Pt Besta articulada, alma danada.
Fr Si le coq a ri tôt, l’haricot pue trop. p. 34
Pt Se o galo riu cedo, o feijão fede demais. 
159
It Uccello che parla verba volant. p. 24
Pt Pássaro que fala palavra que voa.
Fr Quand l’huitre a causé, l’huis est très cassé.  p. 34
Pt Quando a ostra falou, o ouvido quebrou. 
It A ostrica parlante non si guarda in bocca. p. 24
Pt À ostra falante não se olha a boca.
Fr À poisson qui cause, petit cochon peu rose. p. 35
Pt Para o peixe que prosa, porquinho pouco rosa. 
It L’ultimo pesce a parlare ha sempre torto. p. 24
Pt O último peixe a falar nunca tem razão.
Fr Si bêle le zebre ut, voilà Belzébuth. p. 35
Pt Se bale a zebra ú, eis que surge Belzebu. 
It Se la zebra dà del tu, s’avvicina Belzebú. p. 24
Pt Se a zebra diz tu, se aproxima Belzebu.
A tradução cria uma solução própria para refazer os aparentes pro-
vérbios de Queneau, diante da impossibilidade de traduzir as frases de 
maneira direta. Procurando compensar com expressões do italiano popu-
lar falado os desvios sintáticos, Calvino reconstrói os provérbios citando 
animais, criando rimas e mantendo o ritmo das frases que não têm um 
sentido lógico. Reiventando assim os bem humorados e cadenciados “pro-
vérbios” de Queneau. 
3.1.5 Expressões idiomáticas
A tradução de expressões idiomáticas, assim como os trocadilhos, 
deve considerar além das questões do significado o fato de que o seu senti-
do só pode ser compreendido em uma dada cultura. Durante o processo de 
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tradução interlingual, uma expressão idiomática deve ser substituída por 
outra, para que o seu significado seja compreensível. A tradução de ex-
pressões idiomáticas assim como os trocadilhos, deve considerar além das 
questões do significado o fato de que o seu sentido só pode ser compreen-
dido em uma dada cultura. Durante o processo de tradução interlingual, 
uma expressão idiomática deve ser substituída por outra, para que o seu 
significado seja compreensível. A tradução de expressões idiomáticas en-
volve muito mais que a simples troca de elementos lexicais e gramaticais. 
Neste processo que compreende a troca de um signo da língua de partida 
por um da língua de chegada, a frase da língua de partida deve ser subs-
tituída por uma outra que tenha o mesmo significado na cultura da língua 
de chegada. Esta substituição não considera os elementos linguísticos da 
frase, nem procura uma correspondência com as imagens que estão con-
tidas nela, mas com o funcionamento da expressão. Procurando atingir a 
identidade expressiva entre a língua de partida e a de chegada, elementos 
linguísticos essenciais do texto na língua de partida são eliminados e subs-
tituídos por outros. Como pode ser observado na tradução de Calvino, o 
uso de expressões populares com o mesmo sentido é fundamental para 
manter o tom natural da conversação pretendido pelo autor. Nestes casos, 
a escolha classificada como domesticadora era essencial para não correr o 
risco de descaracterizar a marca do texto traduzido.
Fr Pour être verni, vous êtes verni: vous tombez tout de suite 
sur la personne adéquate. 
p.77
Pt Se é para ter sorte, o senhor tem sorte: cai logo na pessoa 
adequada.
It Lei è nato con la camicia: trova la persona giusta al posto 
giusto.
p. 67
Pt O senhor tem sorte: encontra a pessoa certa no lugar certo. 
Fr Réprondre sur-le-champ p. 226
Pt Responder na hora 
It Rispondere lí per lí p. 212
Pt Responder ali ali
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Fr Aprés tout, je me suis débrouillé comme ça jusqu’à ce jour. p. 239
Pt Afinal, eu me virei assim até hoje. 
It Tutto sommato me la sono cavata da me finadesso p. 225
Pt Afinal de contas me virei sozinho até agora.
Para traduzir estes casos, Calvino usou expressões em italiano, que 
reproduzem o sentido metafórico das expressões em francês, mantendo a 
ideia principal da frase, sem no entanto repetir a forma, já que não há em 
italiano uma expressão com os mesmos componentes sintáticos e semân-
ticos que reproduzam o seu significado. Mesmo se tratando de expressões 
bem populares fica evidente, como afirma Umberto Eco, que 
uma tradução não diz respeito apenas a uma pas-
sagem entre duas línguas, mas entre duas culturas, 
ou duas enciclopédias. Um tradutor não deve levar 
em conta somente as regras estritamente linguísti-
cas, mas também os elementos culturais, no sentido 
mais amplo do termo. (ECO, 2007, p. 190).
Fr Vous les intriguez p. 241
Pt O senhor os intriga.
It Lei mette pulci nell’orecchio p. 227
Pt O senhor põe pulgas na orelha.
 
Neste caso em particular, Calvino escolheu uma expressão idiomática 
em italiano para traduzir o verbo intriguer (intrigar) que não é uma expressão 
idiomática em francês. Compensando as expressões em francês que não têm 
equivalentes em italiano, ele recria o texto usando uma expressão que também 
é usada em francês: “mettre la puce à l’oreille”, respeitando o tom do autor.
3.1.6 Gírias
No que se refere à tradução de expressões populares, Calvino pro-
cura restabelecer o mesmo tipo de linguagem utilizando expressões análo-
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gas, mas tipicamente italianas. A opção pela domesticação do texto neste 
aspecto é uma imposição da diferença linguística, pois a tradução literal 
destituiria as expressões de sentido, sendo necessária a transposição para 
a linguagem italiana de uso popular para que o sentido não se perca.
Fr It Pt
casse-pieds (p. 20) rompiballe (p. 10) praga / chato
On s’en fout (p. 21) me ne frego (p. 11) não importa / nem ligo
emmerdements (p.50) rotture di scatole (p. 
39)
chateações
cloches (p. 88) massa di vagabondi 
(p.76)
otários / vadios
foutaises (p. 177) bischerate (p. 166) bobagens / besteiras
vexé (p. 210) mordendosi la língua 
(p.195)
irritado /envergonhado 
 s’amène (p. 220) farsi viva (p. 205) aparece / se mostra
entre les deux (p. 224) mezzo e mezzo (p. 210) entre os dois / meio a 
meio 
Segundo Calvino, o “verdadeiro espírito do livro”93 (2011, p. 
268) consiste nas expressões da linguagem popular, e nesse sentido se 
percebe o esforço do tradutor na tentativa de restituir o tom da narrativa 
de Queneau, procurando usar termos e expressões igualmente populares 
em italiano. 
Mesmo levando em consideração suas afirmações que justifi-
cam as estratégias adotadas para tornar a sua tradução um texto com o 
sentido ético de respeito ao estrangeiro, as escolhas de Calvino como 
tradutor podem ser questionadas sob diferentes perspectivas. Determi-
nados termos são traduzidos com termos que não correspondem ao tom 
grotesco e ao mesmo tempo cômico dos diálogos, diminuindo a vulgari-
dade do texto original. Com isso, se perde um pouco do tom informal e 
desenvolto presente no original. Apesar das intenções do tradutor, nem 
93 “il vero spirito del libro” (CALVINO, Italo. Nota del traduttore. In: I fiori blu, 
2011, p. 268).
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sempre as características do texto são preservadas, há passagens em que 
provavelmente pela resistência de Calvino a incluir termos mais vulga-
res em sua literatura, as suas características de autor tenham se sobre-
posto ao trabalho de tradutor.
3.1.7 Marcas de oralidade
O uso da variação linguística, seja no nível do idioleto ou do dia-
leto, é um artifício muito explorado pelo escritor como recurso estilístico 
e narrativo, servindo a diversos objetivos dentro da obra. Ele pode servir, 
por exemplo, para caracterizar a linguagem de um personagem, estabele-
cer a relação do personagem com o ambiente e marcar a distância entre 
autor, personagem e leitor. Na introdução à sua tradução de Exercices de 
style, Umberto Eco observa que o francês de Queneau “reflete uma civili-
zação e remete a um contexto social” 94 (ECO, 1983, p. XVI). De maneira 
geral o texto do escritor utiliza a língua francesa falada pelas camadas 
populares que vivem na periferia de Paris, sem os registros do francês 
culto. O propósito de Queneau é usar a língua oral como fala escrita, ou 
seja, transpor a língua da oralidade para o texto literário, transcrevendo a 
ortografia desta língua naturalmente falada, sem levar em consideração as 
regras oficiais do francês. De acordo com as observações de Cappello em 
seu estudo sobre o uso da ortograf fonétik,
Em Queneau esta faculdade de escutar, que às 
vezes toma forma de uma transcrição pseudo-
-fonética da língua falada, além de efeito cômico 
tem valor de programa poético. Como Rabelais, 
Queneau introduz em seus romances os sons e os 
ritmos da língua francesa tal como se fala e se 
entende todos os dias, nos momentos mais ordi-
nários da vida cotidiana, a fim de conferir uma 
espécie de dignidade literária à expressão mais 
direta e natural das pessoas comuns. Trata-se 
portanto de uma operação essencial para poder 
acolher no universo do romance uma multipli-
94 “rispecchia una civiltà e rinvia a um contesto sociale.” (ECO, Umberto.
Introduzione in Esercizi di Stile, Turim: Einaudi,1983). 
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cidade de vozes e de olhares sobre um mundo 
que o escritor se diverte pintando com cores de 
festa.95 (CAPPELLO, 2007, p. 168).
Em francês um mesmo som é representado por diversas grafias di-
ferentes e há um grande número de palavras homófonas que podem ser 
distinguidas apenas pela ortografia, situação que se presta muito para a for-
mulação de trocadilhos e jogos de palavras. Palavras com pronúncia idênti-
ca, mas com sentido diferente só podem ser identificadas pelo contexto ou, 
isoladamente, pela escrita. O uso de variação linguística é um recurso usado 
pelo autor que procura uma aproximação com a realidade, reproduzindo o 
dialeto e os níveis da fala das camadas sociais que quer representar.
A variação dialetal já encontra algumas barreiras no seu próprio 
sistema literário e naturalmente isso também acontece no sistema da li-
teratura traduzida, acrescentando-se aí a questão de como traduzir essa 
linguagem não padronizada. A discussão sobre a tradução dos dialetos 
literários é, portanto, central para os Estudos da Tradução, pois evidencia 
mais claramente a postura do tradutor frente ao texto de partida, seja ela 
de provocar algum tipo de tensão linguística também no texto traduzido 
ou de homogeneizar esses diferentes níveis linguísticos, reduzindo tudo 
ao uso da língua padrão. A linguagem empregada por Queneau em suas 
obras é baseada principalmente no dialeto de Paris, que é mais utilizado 
nos diálogos dos personagens, aparecendo eventualmente em algumas 
passagens narrativas, sendo identificado por meio de desvios no voca-
bulário, na gramática e na pronúncia em relação ao francês padrão. Na 
realidade, as marcas dialetais são menos frequentes no fluxo da narrativa 
do que nos diálogos e a marcação fonética causa um certo incômodo pa-
rao leitor, que deve forçosamente se adaptar à leitura de um código com o 
95 “Chez Queneau cette faculté d’écoute, qui prend parfois la forme d’une 
transcription pseudo-phonétique du parlé, au-delà de l’effet comique qu’elle 
déclanche, a un valeur de programme poétique: sous l’egide de Rabelais, l’écrivain 
introduit dans ses romans les sons e les rythmes de la langue française telle qu’on 
la parle et on l’entend tous les jours dans les moments les plus ordinaires de la vie 
quotidienne, afin de conférer une sorte de dignité littéraire à l’expression la plus 
directe et naturelle des gens communs. Il s’agit donc d’une operation essentielle 
pour pouvoir accueillir dans l’univers du roman une multiplicité de voix e de 
regards sur un monde que l’écrivain s’amuse à peindre avec les couleurs de la 
fête.” (CAPPELLO, Sergio. Les années parisiennes d’Italo Calvino, 1964-1980: 
Sous le signe de Raymond Queneau. Paris: Presses Paris Sorbonne, 2007, p. 168). 
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qual não está familiarizado. Na tradução italiana este dialeto parisiense foi 
substituído por uma linguagem igualmente popular que pretende provocar 
efeitos semelhantes no leitor.
Reforça-se com isso a ideia de que a questão do uso do dialeto na 
obra literária e a discussão sobre como deve ser traduzido são um dos pon-
tos chaves dentro da literatura comparada e dos Estudos da Tradução. As 
possibilidades mais notadas são a tradução do dialeto estrangeiro por um 
dialeto da cultura de chegada e a proposta de empregar características sele-
cionadas de uma variante de uso comum em relação à língua padrão. Essa 
estratégia propõe uma tensão linguística no texto traduzido sem forçar uma 
identificação local e cultural diferente da que aparece no texto de partida. 
Além disso, tanto no texto de partida como no texto traduzido, o efeito geral 
do dialeto parece derivar não do uso isolado de alguns desvios da língua pa-
drão, mas sim da combinação dessas várias marcações que, mesmo não cor-
respondendo na tradução ponto por ponto aos mesmos desvios do texto de 
partida, é capaz de captar as conotações implicadas pela pluralidade linguís-
tica. Essas escolhas são o resultado de sucessivos movimentos de negocia-
ção, de acordo com Umberto Eco, para o qual contribuem vários aspectos, 
como a pressão das convenções literárias da cultura de chegada, a imbrica-
ção entre forma e conteúdo na escrita autoral, a inscrição temporal do texto 
de partida, entre outros. Todos esses aspectos colocam o tradutor num ponto 
a partir do qual devem decidir, entre as várias alternativas possíveis, quais 
elementos deve privilegiar e quais desprezar na sua tradução. Embora tenha 
escolhido excluir determinadas passagens, provavelmente pela dificuldade 
de encontrar termos adequados para manter a integridade do texto, Calvino 
conserva as expressões que funcionam como refrão, certamente em razão 
da importância estrutural que têm. É o caso das expressões que se repetem 
sempre como no original, destacadas a seguir:
Fr Pour y considerer, un tantinet soit peu, la 
situation historique.
p.13,67,104,276
Pt Para aí considerar, um momentinho que seja, a 
situação histórica.
It Per considerare un momentino la situazione 
storica.
p. 3,57,93, 262
Pt Para considerar um momentinho a situação 
histórica.
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Fr Camp de campigne pour les campeurs. p. 20
Pt Campo de camping para os campistas. 
It Campo da campinghe per campisti. p. 10
Pt Campo de câmpingue para campistas.
Queneau emprega a palavra campigne, que não existe em francês-
para mencionar o camping, reproduzindo a pronúncia dos franceses. Na 
tradução, Calvino emprega o mesmo artifício, usando a palavra campin-
ghe que reproduz a pronúncia italiana para camping.
O mesmo cuidado, no entanto, não aparece na tradução de palavras 
recorrentes, às quais é dada uma solução diferente a cada vez que apare-
cem no texto. Calvino não mantém a mesma grafia para uma determinada 
palavra do texto de Queneau, como por exemplo, voiture (automóvel), que 
aparece várias vezes com a grafia que reproduz a fala como houature. Para 
traduzir o termo, a palavra é designada de diferentes maneiras em italiano, 
na maioria das vezes o termo é traduzido como macchina ou vettura. Em 
dois casos em particular Calvino traduz de forma especial, usa màkkine 
(2011, p. 35), reproduzindo a pronúncia italiana para a palavra macchina no 
plural e novauto (2011, p. 50) para traduzir nouvelle houature (2010, p. 60).
Para caracterizar o período histórico em que parte da história se 
desenvolve, nas passagens que se referem ao Duque, Queneau usa alguns 
termos arcaicos. Quando os personagens principais afinal se encontram, 
a partir do capítulo XVII, marcando a diferença de época da vida do Du-
que e de Cidrolin, Queneau usa três formas diferentes para o plural de 
cheval (cavalo): chevaus, chevals e a usual chevaux (cavalos). Na Idade 
Média as regras de ortografia ainda não tinham sido fixadas na França, 
por isso encontravam-se diferentes grafias para a mesma palavra. As for-
mas chevals e chevaus dão conta do estágio de evolução da palavra latina 
caballus. Para traduzir, Calvino usa alguns termos com conotação medie-
val – destrieri (ginetes), corsieri (corcéis), palafreni (palafréns) e cavalli 
(cavalos). No entanto, o uso das palavras é aleatório e não se atém à es-
pecificidade do seu emprego no texto. Segundo Berman, trata-se de uma 
adaptação em que o texto toma uma forma sincrética, na medida em que o 
tradutor traduz às vezes literalmente e às vezes livremente. 
O sincretismo é típico da tradução adaptadora e se 
vale, em geral, de exigências ao mesmo tempo lite-
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rárias (elegância, etc.) e puramente linguísticas, em 
que a não correspondência das estruturas formais 
das duas línguas obriga todo um trabalho de refor-
mulação (2007, p. 36). 
3.1.8 Pontuação
Para restituir o tom característico do romance, especial atenção deve 
ser dada pelo tradutor aos aspectos relativos à oralidade e para isso, às ve-
zes, Calvino muda a pontuação aumentando o ritmo destacado das frases. 
Substituindo as conjunções por pontos, o ritmo do texto é acentuado, dando 
mais cadência ao texto em italiano. Como no exemplo abaixo, onde o perí-
odo é subdividido pela pontuação em mais orações do que no texto francês.
Fr Délivré, Cidrolin fut aperçu par les deux gendres qui 
avaient finit de garer leur houatures et qui ne purent 
faire mine de rien. Ils le saluèrent avec une bonhomie 
protectrice.
p. 113
Pt Liberado, Cidrolin foi avistadopelos dois genros que tinham 
acabado de estacionar seus carros e que não puderam 
fingir que não era com eles. Cumprimentaram-no com uma 
bonomia protetora.
It Rimasto solo, Cidrolin fu scorto dai due generi reduci dal 
parcheggiamento. Far finta di niente non potevano: lo 
salutarono con bonomia protettiva.
p. 103
Pt Ficando sozinho, Cidrolin foi percebido pelos dois genros 
sobreviventes do estacionamento. Fingir que nada estava 
acontecendo não podiam: o cumprimentaram com uma 
bonomia protetora.
 
Calvino dá mais ênfase ao que é dito com a inclusão de dois pontos 
no período. Outras vezes, nas passagens em que são usadas várias pala-
vras sugerindo um acúmulo de coisas ou situações, elimina as vírgulas 
acentuando o caráter cumulativo da frase: 
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Fr Un homme fut projeté sur la table, la débarrassant des 
cartes, tapis, verres, bouteille, cendrier.
p. 249
Pt Um homem foi projetado sobre a mesa, livrando-a das 
cartas, tapete, copos, garrafa, cinzeiro. 
It Un uomo fu scaraventato sul tavolo, sparecchiandolo di 
carte tappeto verde bicchieri bottiglia portacenere.
p. 235
Pt Um homem foi atirado sobre a mesa, livrando-a de cartas 
tapete verde copos garrafa cinzeiro.
No exemplo abaixo, além da supressão das vírgulas, a tradução 
substitui ainda o ponto e vírgula por um ponto final, dividindo o período 
em dois:
Fr Toussant, frissonnant, bouillant, il se leva; trébouchant, 
vacillant, chancelant, il sortit de sa cabine.
p. 216
Pt Tossindo, tremendo, fervendo, ele se levantou; tropeçando, 
vacilando, cambaleando, saiu de sua cabine.
It Tossendo rabbrividendo bollendo, Cidrolin s’alzò. 
Incespicando vacillando barcollando, uscí dalla cabina.
p. 201
Pt Tossindo tremendo fervendo, Cidrolin se levantou. 
Tropeçando vacilando cambaleando, saiu da cabine.
Frequentemente Calvino usa estes recursos, fragmentando a estrutu-
ra sintática da frase para causar maior efeito e dar mais peso às afirmações.
3.1.9 Obscenidades
Em I fiori blu, especialmente em relação aos palavrões e às alu-
sões eróticas, a estratégia utilizada é de uma certa neutralização. Calvino 
utiliza um italiano mais padronizado, evitando os palavrões e os impro-
périos que Queneau utiliza sem cerimônia. As passagens mais vulgares 
são substituídas por expressões mais brandas, evitando a tradução literal 
do palavrão, descaracterizando de certa forma o texto de partida marcado 
pelo uso de expressões bem mais vulgares. A evidência mais marcante 
deste abrandamento talvez seja a fala recorrente de Cidrolin, insatisfei-
to ao final de cada refeição, “encore un de foutu” (mais uma perdida). 
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Calvino traduz como “anche questa l’ho in quel posto” (esta também vai 
para aquele lugar), usando uma expressão em italiano que insinua o que é 
dito explicitamente em francês. Embora em seu comentário na “Nota do 
tradutor”, como para desculpar-se, considere mais vulgares as expressões 
que utiliza em italiano. 
O que chama a atenção é o uso da palavra bastante vulgar foutre, 
com todas as suas conotações, já marcada por Calvino como um proble-
ma para a tradução de Queneau, na carta que escreveu a Quadri quando 
este fazia a tradução de Sally Mara, recomendando que essa palavra fosse 
sempre mantida em francês.
Fr Qu’est-ce que ça peut vous foutre? p. 243
Pt O que é que você tem a ver com isso?
It Che ci avete da ficcare el becco? p. 228
Pt O que você tem que meter bico nisso?
Mesmo considerando que em francês o significado de foutre tenha 
sido amenizado pelas conotaçãos do uso do termo, em I fiori blu a opção 
para traduzir as frases que utilizam a expressão é sempre o uso de uma ex-
pressão bem mais amena. Poderia ser utilizada a palavra em italiano que 
corresponde exatamente ao termo utilizado por Queneau e que também 
em italiano, como em português, tem as mesmas conotações: incomodar, 
enganar, prejudicar, chatear, se dar mal.
Fr qui était lui aussi porté sur la chose, à preuve que j’ai 
soixante-douze cousins illégitimes
p. 77
Pt ele que também era dado àquilo, tanto que eu tenho 
setenta e dois primos ilegítimos
It zoppicava anche lui da quel piede, e cosí è andata che ho 
per lo meno settanta due cugini illegitime
p. 67
Pt ele também mancava daquele pé e assim é que eu tenho 
pelo menos setenta e dois primos ilegítimos.
 
Na passagem destacada acima, para traduzir a expressão que no 
texto alude obviamente à tendência para a prática sexual, Calvino usa uma 
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expressão metafórica, indicando semelhança de comportamento, num cir-
cunlóquio que não se refere diretamente “àquilo”. 
Para corresponder ao mesmo nível de registro do texto francês, a 
tradução deveria usar uma série de expressões ridículas, cômicas e bas-
tante grosseiras, que Calvino evita, resistindo ao abaixamento de registro 
de sua linguagem literária que usualmente não utiliza termos vulgares. 
Pelo contrário, a linguagem literária de Calvino nunca recorre à vulgari-
dade, sendo caracterizada pela clareza, elegância e correção. A propósito, 
em uma observação que faz no já mencionado prefácio para A trilha dos 
ninhos de aranha, justifica as passagens de sexo e violência do primeiro 
romance que escreveu como sinais da época literária que se confundem 
com a juventude do autor. Afirmando: “A exacerbação dos temas da vio-
lência e do sexo acaba por parecer ingênua e intencional (que para o au-
tor esses eram temas externos e provisórios, prova-o a sequência de sua 
obra)” (CALVINO, 2004, p. 9).
Ao contrário do cuidado que teve ao organizar o volume sobre as 
fábulas italianas que reescreveu dos dialetos para o italiano, quando con-
siderou que “cada operação de ‘renúncia’ estilística, de redução ao essen-
cial, é um ato de moralidade literária” (CALVINO, 2006, p. 23), em I fiori 
blu Calvino se apropria do texto, muitas vezes domesticando Queneau. 
Em determinados casos, algumas afirmações são transpostas para o italia-
no com frases absolutamente diferentes do texto original caracterizadas 
por expressões de uso corrente na linguagem popular da Itália.
Fr (elle n’assure pas qu’elle est vierge) p. 37
Pt (ela não garante que é virgem)
It  ha salvaguardato la sua purezza canadese (la 
verginità è un altro discorso)
p. 27
Pt salvaguardou a sua pureza canadense (a virgindade é 
um outro discurso)
 
Na tradução da passagem do texto que alude às Mil e uma noites, 
quando Cidrolin pede à Lalice que lhe conte uma história, se observa tam-
bém a inclusão de expressões italianas bem populares inseridas livremen-
te no diálogo:
171
Fr - Pour vous aider a faire dodo?
- Si je m’assoupi,vous vous arretez et vous 
recommencez une autre fois.
- Vous n’êtes pas encourageant.
p. 160
Pt - Para ajudar você a fazer nana?
- Se eu me adormentar, você para e recomeça outra 
vez.
- Você não é nada encorajador.
It - Vuole la ninna nanna?
- Se m’assopisco, si fermi e ricominci da capo.
- Bella prospettiva.
p. 148
Pt - Quer o nana nenê?
- Se me adormentar, pare e recomece do princípio.
- Bela perspectiva.
Impondo seu estilo, Calvino reinventa, admitindo conscientemente 
ser esse o único modo de ser fiel a um texto deste tipo. Essa escolha, na 
verdade, é o que alguns teóricos definem como o único modo possível de 
traduzir um texto poético, intraduzível por definição. Haroldo de Campos 
diante da preocupação com o problema levantado pela concepção tradi-
cional da intraduzibilidade, da impossibilidade da tradução, para reverter 
esta negação radical coloca a possibilidade da recriação de textos poéti-
cos. Cria o conceito de isomorfismo, segundo o qual original e tradução, 
autônomos como informação estética, são diferentes como linguagem, 
mas estão ligados numa “relação de isomorfia” (CAMPOS, 1992, p. 34) 
e como corpos isomorfos integram o mesmo sistema. A transcriação po-
ética, ainda de acordo com Haroldo de Campos, é o termo adequado para 
tratar da tradução de textos poéticos, considerando a tradução não como 
cópia ou reprodução, mas como produção da diferença. Em sentido in-
verso ao da ideia tradicional de que quanto mais difícil e elaborado o 
texto poético mais se acentuaria a impossibilidade da tradução, Campos 
observa que “quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais recri-
ável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação”. (CAM-
POS, 1992, p. 35). Para ele, o critério de dificuldade constitui justamente a 
condição de possibilidade do ato de traduzir como recriação. Deste ponto 
de vista, traduzir o complexo romance de Queneau, seria sempre uma 
possibilidade maior de recriação e foi este desafio que atraiu Calvino. Ao 
ler o romance, pensou: “É intraduzível!” (2011, p. 265). Esta aparente 
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impossibilidade o levou a se interessar pela versão italiana do texto e foi 
assim que decidiu tentar.
Diante da noção de tradução criativa, a separação entre poesia e 
prosa deixa de ser relevante. A tradução de um texto poético da língua 
de partida para a língua de chegada implica a noção de que um sistema 
de códigos linguísticos precisa ser decodificado para que leitores que 
possuem outros códigos linguísticos possam ter acesso a ele. Para isso 
é necessário uma leitura profunda que interprete os sentidos e os múlti-
plos recursos estilísticos e de linguagem que o criador literário utiliza e 
que devem ser respeitados na tradução. Traduzir literatura requer antes 
de tudo leitura e interpretação.
Para Roman Jakobson a função poética de um texto deve ser consi-
derada sempre que se trate de informação estética, onde as equações ver-
bais que transmitem uma significação própria são o princípio constitutivo 
do texto. Como afirma, “o trocadilho ou a paronomásia, reina sobre a arte 
poética: quer esta dominação seja absoluta ou limitada, a poesia por defi-
nição é intraduzível. Só é possível a transposição criativa de uma forma 
poética a outra” (JAKOBSON, 1971, p. 72, grifo nosso).
Calvino define a sua versão italiana do romance como tradução 
inventiva, usando um adjetivo que marca a natureza do seu trabalho, ex-
plicando assim a estratégia adotada na tradução. Ao entender o espírito do 
livro, toma a liberdade de reinventar o texto, revelando a total visibilidade 
do tradutor que, como se viu nos exemplos analisados anteriormente, co-
loca uma marca própria no texto que elabora.
Na verdade, os três autores estão tratando do mesmo problema: o dog-
ma da intraduzibilidade do texto poético. Em diferentes articulações, os três 
afirmam a possibilidade da operação de traduzir, desde que vista como trans-
posição criativa, de acordo com Jakobson; transcriação e recriação, na con-
cepção de Haroldo de Campos e invenção ou reinvenção, conforme Calvino. 
3.1.10 Referências culturais
As palavras que designam particularidades culturais da França, 
constituem uma outra dificuldade muito frequente para a tradução do ro-
mance. Nas palavras definidas como referências culturais, se incluem no-
mes de coisas e lugares tipicamente franceses que remetem a uma realida-
de não familiar para um italiano. A mais destacada delas é a referência ao 
pernod, a marca popularizada como nome da bebida feita com essência de 
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funcho, muito consumida na França – o pastis. Este aspecto foi analisado 
também pelo linguista russo Roman Jakobson em 1959, contestando a te-
oria de Bertrand Russel, segundo o qual ninguém é capaz de compreender 
a fundo o significado de uma palavra se não teve uma experiência direta 
com o objeto que esta designa. Segundo Jakobson o contato direto não é 
necessário, basta compreender o significado semiótico do termo:
O melhor e mais simples argumento contra aqueles 
que atribuem o sentido não ao signo, mas à coisa 
em si, seria argumentar que ninguém jamais pro-
vou nem sentiu o cheiro do sentido de queijo ou de 
maçã. Não existe significado sem signo, ou seja, 
nem se pode deduzir o significado da palavra quei-
jo de um conhecimento não linguístico da mussare-
la ou do provolone, sem a ajuda do código linguís-
tico. É necessário recorrer a uma série de signos 
linguísticos, se se quer compreender uma palavra 
nova. (JAKOBSON, 1971, p. 56-57)
Na base desta teoria, Jakobson consciente da dificuldade de en-
contrar nas várias línguas uma equivalência absoluta a termos dialetais 
e populares, considera que a coisa mais importante seja conseguir co-
municar o significado, mesmo utilizando códigos linguísticos e, portanto, 
significantes diferentes.
Quando ocorrem referências à comida e à bebida tipicamente fran-
cesas mencionadas no texto, como é o caso de l’essence de fenouil – a 
essência de funcho que aparece logo nos diálogos do primeiro capítulo, 
sendo mencionada muitas vezes ao longo do texto, a explicitação aparece:
Fr De l’essence de fenouil, avec de l’eau plate. p. 19
Pt Essência de funcho com água natural. 
It Quella bevanda alcolica che se ottiene dalla 
fermentazione dell’essenza dei finocchio, e viene versata nel 
bicchiere in piccola dose e poi diluita con acqua naturale.
p. 9
Pt Aquela bebida alcoólica que se obtém pela fermentação 
da essência de funcho e é servida no copo em pequena 
dose e depois diluída com água natural.
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Fr Liqueur ecphractique, de l’essence de fenouil, par 
exemple.
p. 32
Pt Licor ecfrático, da essência de funcho, por exemplo.
It Liquore effrático, per esempio, quello che si ricava dalla 
fermentazione dell’essenza di finocchio.
p. 22
Pt Licor ecfrático, por exemplo, o que se extrai da 
fermentação da essência de funcho.
Para Berman a tradução parafrásica ou explicativa é um modo de 
clarificação (2007, p. 51), e o alongamento é uma consequência desta ten-
dência, que exige um alongamento, um desdrobamento do que está no ori-
ginal. As explicações tornam a obra mais clara, talvez, mas na realidade 
obscurecem seu modo próprio de clareza e afetam seu ritmo.
Paul Ricoeur considera que 
a tarefa do tradutor não vai da palavra à frase, ao 
texto, ao conjunto cultural, mas ao contrário: im-
pregnando-se por vastas leituras do espírito de uma 
cultura, o tradutor desce novamente do texto à frase 
e à palavra. (RICOEUR, 2011, p. 61).
Para Ricoeur a felicidade pontual de traduzir, numa determinada 
circunstância, implica a aceitação de uma perda: a conscientização de que 
o desejo de uma tradução perfeita precisa ser abandonado, pois não há um 
absoluto linguístico que anule a diferença entre o próprio e o estrangeiro. 
A língua é uma manifestação cultural específica de cada país, com pecu-
liaridades que caracterizam cada região, comunidade ou indivíduo e sen-
do assim, no processo de tradução de uma língua para outra, não há como 
transportar tais características sem perdas. As diferenças linguísticas entre 
a língua de partida e a língua de chegada acarretam certas perdas, princi-
palmente quando se trata das falas dos personagens.
Essas variantes são denominadas idioletos, dialetos, registros, es-
tilos e modos que irão definir os traços de língua que correspondem a 
certas categorias de contexto ou situação. Catford coloca essas variantes 
de língua dentro de duas classes: uma permanente e a outra transitória. 
É dentro da classificação com características permanentes que encontra-
mos o dialeto ou dialeto geográfico e o idioleto que estão relacionados 
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com a proveniência ou as filiações de quem fala, que segundo Catford 
é uma variante de língua relacionada com a identidade pessoal de quem 
fala, e pode ser utilizada pelo escritor na construção da identidade de seu 
personagem. Catford comenta o uso do idioleto nesta situação: “num ro-
mance, traços idioletais na fala de um personagem podem ser explorados 
no enredo [...] estes traços podem servir para identificar a personagem”. 
(CATFORD, 1980, p. 96). Justamente é o que observamos no caso da fala 
recorrente de Cidrolin, o personagem popular do romance de Queneau, 
caracterizado pela expressão “encore un de foutu”, dita para expressar 
sua insatisfação ao final de cada refeição. Catford propõe que o tradutor 
procure equivalentes dos traços idioletais dos personagens na língua de 
chegada. Para traduzir a fala recorrente do personagem, Calvino utiliza a 
expressão italiana bastante popular “anche questa l’ho in quel posto”, que 
é repetida várias vezes ao longo do texto. Essa procura de equivalência 
pode acontecer em vários níveis, mas o primordial é conseguir captar o 
significado dentro dessas semelhanças.
3.1.11 Citações literárias
Ao reinventar o texto, Calvino mantém algumas expressões em fran-
cês, num caminho híbrido entre estrangeirização e domesticação. Esta é 
uma estratégia que utiliza, por exemplo, quando são mencionados no livro 
trechos de consagrados autores da literatura francesa. Em alguns casos as 
citações são mantidas em francês e a explicitação da autoria, que não seria 
óbvia para o leitor italiano como supostamente deve ser para o leitor francês, 
é acrescentada. Nestas passagens Calvino parece ter ficado como o professor 
Uzzi-Tuzzi, seu personagem de Se um viajante numa noite de inverno,
dividido entre, de um lado, a necessidade de inter-
vir com suas luzes interpretativas para ajudar o tex-
to a explicitar a multiplicidade de seus significados 
e, de outro, a consciência de que toda interpretação 
exerce sobre o texto uma violência e uma opinião. 
(CALVINO, 1990b, p. 75)
Nesse trecho destacado do romance de Calvino, o autor faz notar 
a dificuldade de traduzir adequadamente um texto – a intraduzibilidade, 
à qual tantas vezes se refere, como foi visto em seus ensaios – lembrando 
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que o tradutor deve estar atento à manutenção das características próprias 
do texto e, portanto, à preservação das referências culturais nele contidas.
As passagens destacadas a seguir exemplificam estes casos:
Fr C’est a vous que ce discours s’adresse, dit le passant à 
Cidrolin.
p. 76
Pt É a você que esse discurso se dirige, diz o passante a 
Cidrolin.
It C’est a vous, s’il vous plaît, que ce discours s’adresse, 
- dice il passante a Cidrolin, citando Molière, Le 
Misanthrope, atto I scena II.
p. 66
Pt É a você, por favor, que esse discurso se dirige, - diz o 
passante a Cidrolin, citando Molière, O Misantropo, ato 
I cena II.
No cuidado para manter a referência cultural o tradutor recorre a uma 
informação explicativa acrescentada no corpo do texto. Aqui a explicitação 
de Calvino, indicando o autor, o ato e a cena da peça, situa o leitor na obra 
de Molière, provavelmente por supor que o leitor italiano não associaria o 
trecho citado ao seu autor, com a mesma facilidade que o leitor francês.
Fr Mon Automne éternel, ô ma saison mentale. p. 165
Pt Meu eterno outono, oh minha estação mental.
It Mon Automne éternel, ô ma saison mentale. p. 154
Pt Meu eterno outono, oh minha estação mental.
Em outros casos o tradutor opta por manter a citação tal como apa-
rece no original. Como no exemplo acima, onde é citado um verso que 
identificamos como sendo um fragmento do poema “Signe” de Guillaume 
Appollinaire, mantido em francês na tradução, sem que haja a explicita-
ção da autoria. No texto de Queneau há uma insinuação de que se trata de 
poesia, na pergunta que Cidrolin dirige ao passante, que Calvino traduziu 
como: “Não reconhece a métrica?” 96 (2010, p. 154).
O jogo metaliterário de Queneau com expressões francesas apro-
veita as palavras e os sons que criam ambiguidade e nonsense, forçando 
96 “Non riconosce il metro?” (CALVINO, I fiori blu, 2011, p. 154).
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o leitor a estar permanentemente atento às suas insinuações para poder 
decifrá-las. A aparência de superficialidade esconde a possibilidade de 
uma leitura com significado mais profundo. Como no jogo de Queneau 
para aludir a Copérnico com a conhecida expressão “Honni soit qui mal 
y pense”, usada frequentemente com ironia para indicar más intenções 
ocultas, que dá a Calvino a oportunidade de traduzir jogando também com 
uma expressão bem conhecida em italiano.
Fr Copernic soit qui mal y pense, dit le duc distraitement. p. 151
Pt Envergonhe-se quem vê mal nisso, diz o duque 
distraidamente.
It Il diavolo fa le pentole ma non i Copernichi, disse il 
Duca, distratto.
p. 140
Pt O diabo faz as panelas mas não as tampas, disse o Duque, 
distraído.
A tradução para o italiano opta por uma aproximação com o jogo 
sonoro entre os significantes, como no texto de partida, e não pelo senti-
do literal da expressão. O dito popular lembrado por Calvino “Il diavolo 
fa le pentole ma non i coperchi”, é utilizado na tradução modificando a 
última palavra – Copernichi,como fez Queneau modificandoa primeira 
palavra do dito popular francês – Copernic. Substituindo o dito popular 
francês por um conhecido dito italiano, através de uma pequena modifica-
ção Calvino pôde também aludir a Copérnico (jogo, aliás, que fica perdido 
na tradução literal dos ditos populares para o português). Deste modo a 
tradução recupera o jogo proposto no texto de partida, que numa tradução 
literal estaria perdido para o leitor italiano.
3.1.12 Siglas
Uma particularidade da tradução em I fiori blu diz respeito aos casos 
de palavras criadas por Calvino para resolver o problema que aparece no 
texto de Queneau com a citação de siglas que designam entidades e institui-
ções bem conhecidas entre os franceses, mas provavelmente desconhecidas 
dos italianos. Naturalmente as palavras derivadas de siglas, mencionadas no 
texto várias vezes e em diferentes situações, provavelmente não seriam en-
tendidas pelo leitor italiano e exigiram do tradutor uma adaptação que permi-
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tisse saber do que se tratava. A primeira sigla a ser referida é RATP – Régie 
Autonome des Transports Parisiens (Direção Autônoma dos Transportes 
Parisienses), a companhia responsável pelos transportes públicos em Paris.
Fr Lamélie et un ératépiste p. 48
Pt Lamelie e um erratepista
It Lamelie e un dipendente trasporti pubblici p. 38
Pt Lamelie e um empregado dos transportes públicos
Com a palavra ératepiste (erratepista – empregado da RATP) Que-
neau se refere ao namorado da filha de Cidrolin, que é cobrador de ônibus 
em Paris. Calvino então, diante da dificuldade do leitor italiano de reco-
nhecer a sigla, explicita a profissão do personagem.
Adiante, no diálogo em que o namorado da filha pergunta se pode-
riam viver na barcaça depois do casamento, diante da resposta negativa de 
Cidrolin aparece à sigla HLM que corresponde a Habitation à LoyerMo-
déré (Habitação a Custo Moderado), de uso corrente na França.
Fr Alors vous nous condamnez à l’achélème ? p. 78
Pt Então o senhor nos condena à hagáeleeme?
It Allora ci condanna alla bicamereservizi? p. 68
Pt Então nos condena ao duaspeçaseserviço?
O leitor italiano provavelmente não atribuiria nenhum significado 
à menção da sigla HLM, conhecida como achélème (hagáeleeme), que 
identifica o programa de habitação popular na França, cuja má qualida-
de associou à sigla uma conotação pejorativa. Diante dessa circunstância 
Calvino opta por descrever um imóvel popular, permitindo com esta es-
tratégia que o leitor saiba do que está se tratando.
3.1.13 Polilinguismo
No início do romance, nos diálogos dos turistas que pedem infor-
mações a Cidrolin sobre o camping localizado perto da ancoragem da sua 
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barcaça aparecem referências a várias outras línguas. Misturando palavras 
em inglês, alemão e italiano, os turistas se expressam numa linguagem cha-
mada por Queneau de “neo-babélico” (2010, p. 18), numa alusão ao mito 
bíblico da dificuldade de comunicação provocada pelo uso das diferentes 
línguas. Muitas alterações ortográficas foram feitas por Queneau para re-
produzir com grafia francesa o som das palavras de outras línguas nestes di-
álogos. Para traduzir a escrita fonética das expressões estrangeiras, Calvino 
italianiza a grafia de tais expressões e para acentuar a estranheza do diálogo, 
toma a liberdade de introduzir até uma palavra em espanhol – nosotros, lín-
gua que originalmente não intervém no “neo-babélico” de Queneau.
Fr It Pt
esquiouze euss (p. 18) skiuzate euss (p. 8) excuse us /desculpe-
nos 
wie sind lost (p. 18) nosotros sind lost (p. 8) nós estamos 
perdidos
campinghe? lontano?(p. 
19)
campinghe? luén? (p. 8) camping? longe?
iawohl (p. 19) jawohl (p. 9) está certo 
wie sind arrivati (p. 20 ) wie sind arrivés (p. 10) nós chegamos
ouell (p. 20) uell (p. 10) well / bem 
sanx (p. 22) sanx (p. 12) thanks / obrigado
à rivedertchi (p. 22) arrivederci (p.22) até logo
Onivati oder 
onivatipa?(p.22)
Cisivà o nosivapyou? 
(p.12)
Vamos lá ou não 
vamos?
Anda to the campus 
bicose sie ize libre (p. 
22) 
Anda to the campus bicós 
sie iz lípera (p. 12)
Vai ao camping 
porque ela é livre
stripeutise (p. 101) stripetís (p. 90) strip-tease
guerle (p. 183) gherl (p.172) girl / garota
Uma brincadeira sutil que pode ser notada na tradução de palavras 
estrangeiras em I fiori blu é a escolha de verter para o francês os eventuais 
termos italianos que aparecem nos diálogos com os turistas em Les fleurs 
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bleues. Calvino traduz a palavra lontano (longe) utilizada por Queneau 
em italiano (p. 19) com a palavra luén (p. 8), que reproduz a fonética do 
termo francês loin (longe). Quando Queneau escreve em italiano arrivati 
(p. 20) para dizer chegamos no passado composto, Calvino traduz utili-
zando a palavra arrivés (p. 10) em francês. 
Para reproduzir elementos da poética de Queneau, preservando 
uma das características essenciais da sua obra, Calvino procura utilizar 
um italiano que corresponde à língua falada na Itália. Em alguns casos, 
como se viu, não foi possível encontrar equivalentes em razão de diferen-
ças culturais, sociais, históricas e semânticas irredutíveis entre a língua 
de partida e a de chegada. Neste mesmo sentido vai o discurso de George 
Steiner que afirma:
Todo modelo de comunicação é ao mesmo tempo 
um modelo de tradução, de transferência vertical 
ou horizontal de significado. Não existem duas 
épocas históricas, duas classes sociais, duas locali-
dades que empreguem as palavras e a sintaxe para 
expressar exatamente o mesmo, para enviar sinais 
idênticos de juízo e hipótese. Nem dois seres hu-
manos. Cada pessoa viva dispõe de duas fontes lin-
guísticas: a de uso corrente que corresponde ao seu 
nível cultural e um dicionário privado, relacionado 
com o seu subconsciente e com suas memórias, 
na medida em que são suscetíveis de verbalização 
com o conjunto que compõe sua personalidade psi-
cológica e semântica. (STEINER, 2005, p. 65)
Diante dessas dificuldades se poderia pensar que a transposição de 
um texto de uma língua para outra é uma tarefa praticamente impossível. 
Mas o que viabiliza o processo de tradução é justamente a aceitação das 
heterogeneidades linguísticas.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Se a crítica toma a atitude de demolir uma versão 
em duas linhas, sem se dar conta de como as pas-
sagens mais difíceis e as características do estilo 
foram resolvidas, sem se perguntar se havia outras 
soluções e quais, então é melhor não dizer nada. 
Italo Calvino
O estudo crítico do trabalho de Calvino como tradutor de Queneau 
constitui um elemento importante para perceber o alcance da tradução 
em seu percurso literário. Trata-se sem dúvida de um exemplo claro da 
estreita vinculação que a tradução e a própria obra literária apresentam em 
alguns casos, nutrindo a criação do escritor tradutor e servindo como uma 
forte referência para ele, coincidindo coma observação de Octavio Paz, 
que afirma: “tradução e criação são operações gêmeas. Por um lado, a tra-
dução é indistinguível muitasvezes da criação; por outro há um incessante 
refluxo entre as duas, uma contínua e mútua fecundação”. (PAZ, 2009, p. 
27). Paz coloca o processo de tradução no mesmo nível do processo de 
criação, afirmando que há uma estreita vinculação entre as duas atividades 
que vê como operações gêmeas.
Com a tradução de Les fleurs bleues Calvino se vê diante de temas 
com os quais tem grande afinidade, embora a linguagem na qual são apre-
sentados seja muito diferente da sua. A tradução o leva a pensar a sua pró-
pria língua tanto gramaticalmente quanto estruturalmente, confrontando o 
próprio estilo com um totalmente diferente do seu. A leitura comparativa 
do texto de partida em contraste com o texto traduzido, mostrada nas pági-
nas anteriores, coloca em evidência a natureza das tomadas de decisão de 
Calvino nas soluções encontradas para reescrever o texto, com aspectos 
históricos e culturais bem diferentes dos da sua cultura de origem. Na aná-
lise, é destacado o esforço de Calvino para restituir os jogos de palavras 
e os efeitos de estilo que caracterizam o texto de Queneau reinventando-
-os, para oferecer ao leitor italiano o caráter original do texto, apesar das 
diferenças entre os contextos sociolinguísticos e as tradições literárias 
francesas e italianas. Assim as citações em francês, de modo geral, foram 
mantidas como aparecem no texto de partida e algumas referências à cul-
tura literária francesa, bem como a alguns hábitos tipicamente franceses, 
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foram explicitadas provocando uma tradução híbrida entre domesticação 
e estrangeirização.
Na tradução, Calvino procura dar conta do projeto de Queneau de 
inclusão do francês falado no romance, usando para isso elementos da 
língua falada na Itália. Procurando utilizar um italiano mais aberto aos 
recursos da língua falada, como fez com a tradução em italiano das fá-
bulas italianas, cuja forma popular lhe dá a possibilidade de articular os 
registros expressivos que representam bem as diferentes classes sociais. 
Tomando sempre o cuidado de não descaracterizar a obra na qual o tra-
balho com o significante é essencial e faz parte da poética de Queneau e 
deve ser, na medida do possível, reproduzido em italiano. O que se obser-
va é uma prática consciente de transformação. Sua tradução é ao mesmo 
tempo fiel e nova. É na acepção da palavra uma recriação. De modo geral 
a tradução de Calvino conserva os elementos essenciais – o humor, a iro-
nia, a sátira, as alusões e as citações – reconstruindo as características da 
obra. As preferências e as exigências de Calvino em matéria narrativa e 
estilística transparecem claramente nas suas escolhas de tradução, valori-
zando a natureza própria do texto de Queneau. Em I fiori blu a tradução 
de Calvino consegue reproduzir o aspecto irônico do romance com que 
um grande número de fatos históricos citados são abordados. No exame 
do recorte de suas respectivas obras fica de alguma forma evidente que há 
convergência entre as bases conceituais e filosóficas dos dois escritores 
Há convergência quanto ao método da escritura, a importância dada à 
ironia, à comicidade, à exatidão e ao rigor matemático, mas se percebe 
também a diferença no que diz respeito ao estilo.
No processo de tradução, no sentido mais corrente, como operação 
de transferência de um texto de uma língua de partida para uma língua de 
chegada, o tradutor como leitor intermediário tem que levar em conside-
ração o contexto cultural em que o texto foi produzido. Neste percurso, 
identificando as particularidades da cultura de origem do texto de partida, 
o tradutor precisa ir muito além de uma operação puramente linguística e 
deve promover uma verdadeira transposição cultural. As soluções encon-
tradas para ultrapassar os limites culturais, e as dificuldades impostas por 
sons e jogos tão locais parecem objetivamente superadas na tradução de 
Calvino. O que aparece é um texto híbrido, entre uma tradução em parte 
fiel a Queneau e em parte um texto novo com a marca de Calvino, de acor-
do com a sua noção de tradução criativa. Na carta que escreve ao crítico 
Domenico D’Oria, sugerindo que faça uma crítica da tradução italiana de 
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Les fleurs bleues, Calvino adianta que na sua tradução há muita “contri-
buição de invenção ex-novo”. (CALVINO, 2001, p. 1443).
A tradução literária procura uma equivalência sintática e de sentido 
do texto a ser traduzido. Para que se construa o sentido do texto é neces-
sário além do autor, um receptor que é o leitor e um terceiro agente – o 
tradutor, que age em primeiro lugar como receptor, para logo assumir o 
papel de emissor, transmitindo ao seu leitor o sentido do texto que cons-
truiu com sua leitura. Este é o processo de tradução relacionado aos textos 
literários, um processo que implica também, além dos aspectos linguísti-
cos, a tradução dos aspectos culturais, históricos e até psicológicos que 
compõem o texto. Justamente o tipo de tradução requerido para traduzir 
o texto de Queneau, pois traduzir leva à necessidade de interpretar, como 
escreveu Calvino em Palomar.
O senhor Palomar pensa que toda tradução re-
quer uma outra tradução, e assim por diante. [...] 
Contudo,sabe que não poderia sufocar em si a ne-
cessidade de traduzir, de passar de uma linguagem 
a outra, de uma figura concreta a palavras abstratas, 
de símbolos abstratos a experiências concretas, de 
tecer e tornar a tecer uma rede de analogias. Não 
interpretar é impossível, como é impossível abster-
-se de pensar. (CALVINO, 1994, p. 90).
O texto literário deve ser traduzido na sua complexidade de siste-
ma e isto põe em crise uma série de lugares comuns do traduzir. A orali-
dade do texto escrito contradiz a habitual contraposição entre a palavra 
escrita e a palavra falada, mas é justamente o ritmo o traço de oralidade 
no texto escrito, a dimensão da subjetividade. Dadas as características 
do texto, igualmente importantes são a recusa da transparência e da fi-
delidade absoluta. 
A linguagem do romance, com as deformações lexicais e a orto-
grafia utilizadas por Queneau, tentando reproduzir a fonética da oralida-
de francesa, especialmente das pessoas que vivem na periferia de Paris, 
consistiu um problema considerável para o tradutor. Da mesma forma as 
figuras etimológicas, tanto que certas expressões e às vezes frases inteiras 
não puderam ser traduzidas, pois foi praticamente impossível para Cal-
vino encontrar uma forma de transposição do neofrancês para o italiano.
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Assim, as principais dificuldades com as quais Calvino se deparou 
na tradução de Les fleurs bleues dizem respeito ao léxico e particularmen-
te à ortografia empregada, como ficou demonstrado no capitulo três, no 
qual tais aspectos foram analisados. A distinção entre a língua falada e a 
língua escrita não fica restrita à representação ortográfica, aparece tam-
bém no registro, no nível das diferenças lexicais e sintáticas. Como obser-
va Jean-Yves Pouilloux, a linguagem mais próxima da língua falada nos 
diálogos do romance é representada por 
uma sintaxe não habitual na língua escrita e uma 
leveza mais próxima da conversação real – em que 
as frases quase nunca são terminadas, em que fre-
quentemente faltam os verbos, em que o essencial 
não é dito, expresso, mas subentendido, sugerido 
pelo encontro das duas ou três pessoas que falam.97 
(POUILLOUX, 1991, p. 35).
Essas diferenças são notadas em todas as línguas, pois de modo ge-
ral a língua falada não obedece a concordância, a regência e a ordem, pri-
vilegiando a naturalidade e a expressividade, suprimindo às vezes letras, 
sílabas ou até palavras dispensáveis para o entendimento do que é dito.
A ideia de formalizar um diagnóstico exaustivo sobre o terreno da 
linguagem é impossível, pois uma análise gramatical e semântica de de-
terminadas passagens mostra como os elementos formais se relacionam às 
vezes por derivação, analogia, semelhança, variação ou contraste. Neste 
caso, a fidelidade absoluta não é o procedimento técnico adequado para 
transmitir o espírito do texto. O tradutor toma uma atitude responsável 
quando se propõe estabelecer um equilíbrio de forças entre o texto de 
partida e o seu texto. O tradutor intérprete com sensibilidade cria uma 
situação de troca significante e na situação ideal esta troca acontece sem 
perdas. A tradução falha quando elide, não compensa, quando não con-
segue restaurar a equidade, quando traduz reduzindo, diminuindo ou, na 
verdade, decide reproduzir totalmente apenas um entre os diversos aspec-
97 “une syntaxe inhabituelle dans la langue écrite et une légéreté si proche de la 
conversation réelle – où les phrases ne se terminent presque jamais, où les verbes 
manquent souvent, où l’essentiel n’est pas dit, exprimé, mais sous-entendu, 
suggéré par la rencontre des deux ou trois personnes qui parlent”. (POUILLOUX, 
Jean-Yves. Les fleurs bleues de Raymond Queneau. Paris: Galimard, 1991, p. 35.)
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tos do texto de partida e assim, altera, fragmenta a congruência interna, 
segundo suas próprias exigências. O que se observa em I fiori blu é que há 
uma certa discordância de estilo e psicológica, a truculência do autor do 
texto de partida não é reproduzida com a mesma intensidade pelo tradutor.
O francês é uma língua em que a ortografia está muito mais dis-
tante da representação fonética do que o italiano, os franceses têm cons-
ciência da diferença entre grafia e fonética, por isso a preocupação com 
a ortografia é muito mais presente para o francês do que para o italiano. 
Para o italiano que tem uma representação gráfica mais próxima da fo-
nética, a impressão é de que se escreve como se fala e não há, portanto a 
mesma preocupação do francês com a ortografia. Na medida em que as 
normas da ortografia do italiano em geral são baseadas em exigências fo-
néticas onde não existem letras mudas, onde a maioria dos plurais termina 
com vogais e onde não há deformação dos fonemas, pode se deduzir que 
foi difícil para Calvino transpor de maneira exatamente equivalente as 
expressões ou termos deste neofrancês para o italiano. O impacto causado 
sobre o leitor francês pelo uso da escrita fonética dificilmente poderá ser 
reproduzido sobre o leitor italiano.
Em função das diferenças entre os sistemas literários dos dois idio-
mas envolvidos, em alguns casos Calvino se obrigou a parafrasear ou 
adaptar os jogos de palavras contidos no texto. No entanto observa-se que 
em algumas passagens pontuais, houve o cuidado de procurar fazer uma 
transposição bem fiel, por exemplo, propondo uma espécie de transcrição 
fonética das consoantes duplas usadas no italiano. Mas o uso de transpo-
sições que tentam reproduzir com maior fidelidade as deformações que 
aparecem no texto, é apenas eventual. Sem manter a unificação da grafia 
criada por Queneau durante toda a extensão do texto, Calvino cria uma 
diferença entre o texto francês e a tradução do romance, que perde com 
isso parte de sua unidade e coerência. Se a tradução perfeita não é mais 
que um ideal formal, em alguns trechos a tradução de Calvino parece al-
cançar o limite do possível.
Traduzir Queneau leva Calvino a rever a sua própria língua em 
tremos gramaticais e estruturais e sobretudo a confrontar o próprio esti-
lo com um completamente diferente do seu. Na tradução, Calvino se vê 
diante de temas com os quais tem grande afinidade, mas que são apresen-
tados numa linguagem bem diferente da sua. Pela análise da tradução não 
só questões de tradução foram percebidas, mas também chama a atenção 
a relação entre estilos diferentes. Em seu texto, Queneau usa a força da 
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linguagem popular mesclada a paródias literárias e citações intertextuais, 
Calvino no entanto, tem um estilo que coloca a linguagem popular em 
segundo plano, procurando a clareza e a exatidão ao elaborar seus textos.
Se para a teoria dos polissistemas o que importa é a boa assimila-
ção cultural do texto de chegada, esta adequação representa uma equiva-
lência e as deformações que o texto de partida sofre com a tradução não 
têm a mesma importância que têm para Berman que atribui à equiva-
lência o papel de evidenciar a estranheza e riqueza do texto estrangeiro. 
Calvino propõe uma noção de equivalência de acordo com uma noção 
própria de fidelidade. Ao afirmar “não sou um devoto de dicionários: o 
que conta para mim é a vitória da harmonia e da lógica interna da frase 
tomada em seu conjunto, ainda que isso se dê pela pequena violência 
que a fala tende a impor à regra”(2015, p. 52), ele indica que o tradutor 
precisa conhecer a língua e a cultura que lhe corresponde para que a 
tradução não seja apenas uma transposição idiomática do texto de par-
tida, mas reproduza com propriedade as características particulares que 
conferem originalidade à obra.A leitura da tradução de Calvino mostra 
que em I fiori blu, apesar da supressão de determinados trechos ou ex-
pressões e da substituição de outros, o ritmo do texto de partida perma-
nece, ao conservar uma sintaxe que não respeita regras. Para o escritor, 
traduzir, mesmo arriscando incorrer em alguns desvios léxicos é a me-
lhor maneira de se aproximar do ritmo e dos achados da prosa do autor 
que lhe impressionou, pois como afirmou “traduzir é o mais absoluto 
sistema de leitura” (CALVINO, 2015, p. 71). Incluir um texto na cate-
goria das obras que merecem ser traduzidas equivale a conferir-lhe uma 
dignidade imediata. O texto ganha prestígio em termos de seu contexto 
cultural e de seu público potencial. Para o texto de partida a relação com 
suas traduções, imitações, variantes temáticas e até com suas paródias é 
sempre proveitosa, pois é através delas que ele se perpetua.
A tradução propriamente dita, isto é, a interpretação dos signos ver-
bais de uma língua por meio dos signos verbais de outra, é um caso parti-
cular e privilegiado do processo de comunicação entre os seres humanos. 
Todos os integrantes da espécie humana compartilham atributos que se 
manifestam nos enunciados verbais que podem ser captados e traduzidos. 
O modelo esquemático da tradução é o de uma mensagem proveniente de 
uma língua de partida que passa através de uma língua de chegada, depois 
de ter sofrido um processo de transformação. A dificuldade está no fato 
evidente de que uma língua é diferente da outra, e para que a mensagem 
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consiga passar é necessário esta transformação interpretativa, descrita 
como codificação e decodificação.
Ao pensar na dimensão ética de traduzir, sendo a tradução uma 
forma privilegiada de relação com o outro, imediatamente nos damos con-
ta da importância de refletir sobre a tradução, das consequências desta 
teorização que se nutre de uma relação contínua com a atividade prática. 
A relação teoria-prática é a motivação de Calvino, que vê a importância 
da tradução seja como exercício estilístico, seja como veículo de circu-
lação das experiências literárias. Sempre de acordo com Mounin, para 
quem “a comunicação pela tradução sem dúvida alguma nunca chega a 
estar verdadeiramente concluída, o que significa, ao mesmo tempo, que 
ela nunca chega a ser inexoravelmente impossível”. (MOUNIN, 1975, p. 
252). Isto é, não há uma única e definitiva forma para a tradução, mas sim 
a possibilidade de tentar encontrar uma alternativa.
O texto de partida aqui analisado tem uma série de marcas associa-
das ao lugar e tempo em que foi escrito. O que Calvino escolheu foi um 
caminho intermediário entre duas atitudes extremas: a estrangeirização e 
a domesticação, às vezes mantendo as citações em fancês, às vezes trans-
pondo as referências culturais para o italiano. A estratégia de tradução 
utilizada por Calvino em I fiori blu, não só revela a absoluta visibilidade 
do tradutor, mas é também totalmente coerente com a sua poética e as suas 
reflexões sobre a língua que vão se consolidando justamente nos anos em 
que traduz Queneau.
Walter Benjamin em seu ensaio A tarefa do tradutor usa a metáfora 
do eco para definir o ofício do tradutor literário cuja tarefa, segundo o 
ensaísta, “consiste em encontrar na língua para a qual se traduz a inten-
ção a partir da qual o eco do original é nela despertado [...]o eco é capaz 
de reproduzir na própria língua a ressonância de uma obra de língua es-
trangeira” (2010, p. 217). De acordo com a metáfora de Benjamin, para 
traduzir é necessário entender a intenção do texto, a partir da qual vai ser 
produzido na língua da tradução um eco do original. Para isso, o ponto 
de partida é a interpretação do texto a ser traduzido. Os tradicionais con-
ceitos de fidelidade e liberdade vistos como tendências opostas ao longo 
do desenvolvimento das reflexões e dos estudos sobre a tradução, para 
Benjamin “parecem não servir mais para uma teoria que procura na tra-
dução algo diferente da mera reprodução do sentido” (2010, p. 219-221). 
Para cumprir sua tarefa o tradutor deve levar em consideração ao mesmo 
tempo fidelidade e liberdade: “na tradução literalidade e liberdade devem 
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obrigatoriamente unir-se, sem tensões, na forma da versão interlinear” 
(BENJAMIN, 2010, p. 229).
Ao reescrever o texto de Queneau, Calvino marca sua presença 
através do eco de uma cultura diferente da de chegada. A adoção de 
uma estratégia em que a marca do tradutor é visível, reafirma a dife-
rença que há entre o texto de partida e o texto de chegada, pois de acor-
do com Calvino, “quem lê literatura traduzida já sabe que está fazendo 
alguma coisa aproximativa”. (2009, p. 142). A relação entre língua e 
cultura aparece nas consideraçõesde Calvino a respeito da intraduzi-
bilidade da literatura em seu texto Italiano, uma língua entre as ou-
tras línguas. As diferenças irredutíveis entre os textos de partida e de 
chegada, que fazem parte de sistemas literários de diferentes culturas, 
não permitem que o texto literário possa ser traduzido por completo. 
Nas considerações de Calvino, “A escritura literária consiste cada vez 
mais num aprofundamento no espírito mais específico da língua, o que 
a torna cada vez mais intraduzível”. (2009, p.142). Em consequência, 
ao ler literatura traduzida o leitor deve saber que o que está lendo é 
apenas uma aproximação.
As estratégias de criação literária que se referem à tradução criativa 
supõem um esforço suplementar para o tradutor e permitem considerar 
seu trabalho como uma operação de reescritura. Na sua tradução, Calvino 
se preocupa em manter a coerência com as temáticas de Queneau sem no 
entanto abrir mão da flexibilidade de traduzir, justamente para viabilizar 
a reescritura do texto. Esta é uma ideia compartilhada por vários outros 
autores, entre os quais Millôr Fernandes que, numa reflexão sobre a rela-
ção entre o texto de partida e o texto de chegada, escreveu no prefácio de 
uma tradução sua para uma obra de Shakespeare: “Não se pode traduzir 
sem ter o mais absoluto respeito pelo original e, paradoxalmente, sem o 
atrevimento ocasional de desrespeitar a letra do original exatamente para 
lhe captar melhor o espírito”. (FERNANDES, 2007, p. 6).
Para traduzir Queneau o tradutor não pode se limitar a traduzir o 
sentido geral do texto, precisa também reproduzir as características do es-
tilo do autor. O problema inicial é determinar quais dessas características 
se devem à natureza do idioma e quais podem ser consideradas marcas 
específicas do estilo do autor. No texto há passagens que foram escritas 
justamente com o intuito de causar espanto no leitor e este efeito deve ser 
também causado no leitor da tradução. Na leitura das obras de Queneau 
fica claro o quanto sua linguagem é marcada, sofrendo transformações 
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ousadas, essas ousadias são uma marca do estilo do autor, que o tradutor 
deve tentar reproduzir de algum modo. 
No romance Les fleurs bleues, Queneau utiliza um grande número 
de citações tiradas da literatura, mas também muitos gêneros da comuni-
cação oral. Em seu texto aparecem não só obras consagradas na tradição 
literária da França como também provérbios e ditos populares. Queneau 
seleciona e retira de textos orais ou escritos pré-existentes, passagens, fra-
ses ou palavras que insere no texto com a sua marca ou, às vezes, exata-
mente como são. Parodiando estas passagens, deforma levemente o seu 
sentido, fazendo pequenas modificações com a simples substituição de 
uma palavra ou de um fonema. A possibilidade de identificar estas cita-
ções depende obviamente de que o leitor pertença ao mesmo contexto cul-
tural do autor. Tal situação consiste num grande problema para o tradutor, 
que deve fazer os maiores esforços para não perder uma das principais 
características do texto, marcado pela riqueza semântica da sua intertextu-
alidade. O estilo polivalente alia ao enredo de aventuras a crítica a teorias 
e conceitos surgidos dentro dos novos campos de conhecimento referidos 
ao longo da narrativa, como a linguística e apsicanálise. O texto entendi-
do dentro de uma relação dialética com outros textos e localizado em um 
determinado contexto histórico deve ser visto como a principal unidade a 
ser trabalhada na tradução. 
Calvino propõe uma tradução “inventiva”como o único modo de 
ser fiel ao texto de Queneau, dada a sua densidade cultural que requer so-
luções extremas para produzir o mesmo efeito na tradução. O tradutor tem 
uma responsabilidade moral, um compromisso ético com o texto original, 
mas tem o direito de alterar significativamente o texto no processo de 
tradução a fim de oferecer ao seu leitor um texto que esteja de acordo com 
as normas estilísticas e idiomáticas da língua de chegada. Neste caso, não 
se trata de um simples trabalho de tradução, trata-se de produzir um texto 
que provoque no leitor um efeito estético análogo ao produzido pelo texto 
de partida. A estratégia usada para traduzir as repetições de certas passa-
gens do texto de partida é igualmente o emprego de repetições no texto 
de chegada, porém os elementos onomatopáicos são tratados de diferen-
tes maneiras, chegando eventualmente a ser omitidos. No entanto, as ex-
pressões que funcionam como refrão, sendo repetidas ao longo do texto, 
são mantidas por Calvino de maneira constante, certamente em razão de 
sua importância estrutural. Em contrapartida, são introduzidas livremente 
modificações ortográficas ou neologismos não sugeridos no texto francês, 
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especialmente figuras aliterativas e paranomásticas, que Calvino insere 
mesmo quando não estão presentes no texto de partida. 
Na tradução de Calvino acontecem negociações que não preten-
dem ser nem totalmente domesticadoras e nem estrangeirizadoras, a fór-
mula híbrida adotada para transpor o conjunto de marcas do texto apre-
senta soluções que permitem ao leitor a construção de significados. Como 
observa Umberto Eco, 
a conclamada “fidelidade”das traduções não é um 
critério que leva à única tradução aceitável. A fide-
lidade é antes, a tendência a acreditar que a tradu-
ção é sempre possível se o texto fonte foi interpre-
tado com apaixonada cumplicidade, é o empenho 
em identificar aquilo que, para nós, é o sentido 
profundo do texto e é a capacidade de negociar a 
cada instante a solução que nos parece mais justa. 
(2007, p. 426).
Na “Nota do tradutor”, Calvino observa que encontrou no romance 
de Queneau motivo de divertimento e de estímulo, o que pode ser notado 
nas eventuais invenções particulares que introduz ao reinventar o texto. O 
fato de recorrer a este recurso talvez não seja apenas devido ao prazer de 
brincar com as palavras. Talvez possa ser atribuído à vontade de querer, 
como tradutor, compensar certas dificuldades de tradução encontradas em 
outros pontos, como a decisão de suprimir certas passagens mesmo que 
significativas do texto. As licenças de Calvino seriam de algum modo 
soluções fundamentalmente respeitosas do funcionamento linguístico do 
texto como um todo. Por outro lado, se pode pensar que talvez o tradutor 
tenha concentrado sua atenção em aspectos do texto que não coincidem 
exatamente com os interesses linguísticos do escritor francês, conside-
rando que Calvino não tinha o mesmo interesse que Queneau na inclusão 
de uma língua falada popular em seus textos.Talvez outras exigências te-
nham sido priorizadas pelo tradutor no trabalho de transpor o romance 
para o italiano. O uso da gíria popular, frequentemente inserida no roman-
ce por Queneau, parece ser uma possibilidade substancialmente afastada 
da sensibilidade de Calvino e dos seus projetos literários, pois sua ideia 
sobre o uso da língua no texto literário é a que descreveu no ensaio Tra-
duzir é o verdadeiro modo de ler um texto, em 1982:
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Escrever nunca é um ato natural – quase nunca tem 
uma relação com a fala. Os estrangeiros que fre-
quentam os italianos devem ter notado uma parti-
cularidade de nossa fala: não sabemos terminar as 
frases, sempre deixamos as frases pela metade [...] 
Ora, já para escrever é preciso levar a frase até o 
fim, de modo que a escrita requer um uso da lin-
guagem completamente diferente da fala cotidiana. 
(CALVINO, 2015, p. 83, grifo nosso).
De acordo com a concepção de Calvino, o escritor italiano não 
pode recorrer à fala cotidiana porque o italiano falado na conversa habitu-
al tende a se perder na inarticulação e para o escritor se fazer entender, a 
linguagem que utiliza deve ser a mais clara e precisa possível.
Na crítica à tradução de Calvino, que aparece no livro Italo Calvino 
– Percorsi potenziali (2008) organizado por Raffaele Aragona, Brunella 
Eruli considera que apesar da grande afinidade com Queneau, talvez o 
medo de cair na cor local tenha levado Calvino a “uma certa autocensura 
e a um certo achatamento das invenções de Queneau que o seu admirado 
tradutor não compartilha totalmente”98(2008, p. 116). Talvez este seja o 
ponto divergente entre os dois escritores com temáticas tão afins, mas 
com estilos diferentes. De alguma forma, no exame do recorte de suas 
respectivas obras, fica evidente que as diferenças entre Calvino e Queneau 
são de ordem estilística e não de suas bases conceituais e filosóficas. Pois 
ambos compartilham a ideia da complexidade da relação entre o homem, 
a natureza e a história. 
A respeito da relação entre o estilo dos dois escritores, o próprio 
Calvino observa as divergências e afinidades: 
Eu tenho um estilo muito diferente do de Quene-
au porque não tenho aqueles empastelamentos 
linguísticos que são característicos de uma outra 
corrente da literatura italiana: a que tem como seu 
representante importante Gadda. Em geral o meu 
98 “[...] a una certa autocensura e a un certo appiattimento delle invenzione di 
Queneau che il suo ammirato traduttore non condivide en pieno”. (ERULI, 
Brunella. La traduzione come furto con scasso. In: ARAGONA, Rafaele. Italo 
Calvino – Percorsi potenziali, 2008, p. 116). 
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ideal estilístico é mais de leveza, de rapidez sin-
tética da expressão ao invés de nós verbais. Mas 
há outros aspectos que me ligam à Queneau: ele 
também tinha o gosto, a obsessão pela composição 
geométrica99. (2012, p. 511)
Não seria preciso muita argumentação para perceber que o que 
Calvino busca na sua literatura é a perfeição técnica quanto ao léxico e a 
sintaxe. Muitas particularidades da tradução de Calvino dão conta do cui-
dado de oferecer ao leitor italiano uma versão mais clara e acessível pos-
sível, com o risco de forçar às vezes o original, tentando conseguir a total 
compreensão do leitor. Entre as particularidades lexicais e semânticas são 
encontradas muitas perífrases, isto é, o recurso verbal através do qual um 
maior número de palavras é usado para exprimir o que foi dito. São refor-
mulações, interpretações e explicitações que servem para transpor termos 
ou expressões inventadas por Queneau ou totalmente estrangeiras para a 
realidade italiana. Este cuidado de clarificação e de acessibilidade pode 
ser observado em algumas passagens propostas na versão italiana, desta-
cadas anteriormente. 
Outras particularidades da tradução que se relacionam ao cuidado 
de Calvino com o aspecto mencionado acima são, de um lado a supres-
são de palavras que designam a configuração física de Paris, como quai 
(2010, p. 45) que aparece traduzida como lungofiume (2011, p. 35) e de 
outro a italianização de certos termos que não respeitam o tom familiar 
da narrativa de Queneau. Percebe-se também a tendência de corrigir os 
desvios gramaticais, como é o caso de certas incoerências do tempo dos 
verbos, frequentemente usadas deliberadamente por Queneau para acen-
tuar as passagens bruscas do presente para o passado ou vice-versa. 
A tendência eventual de interferir no texto eliminando as incorre-
ções gramaticais é muito mais clara quando se trata de atenuar a vulgari-
99 “Io ho uno stile molto diverso da quello di Queneau perchè non ho quegli impasti 
linguistici che sono invece caratteristici di un’altra corrente della letteratura 
italiana: quella che ha per suo rappresentante importante Gadda. In genere il mio 
ideale stilistico è più de leggerezza, di rapidità sintètica dell’espressione piuttosto 
che di grumi verbali. Ma ci sono altri aspetti che mi legano a Queneau: anche 
Queneau aveva il gusto, l’ossessione, della composizione geometrica”. (Entrevista 
concedida a Gaetano Rando em 1981, publicada em italiano em “Queensland 
Dante Review”. In: Italo Calvino. Sono nato in America – Interviste 1951-1985. 
Milão: Mondadori, 2012, p. 511w).
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dade de certos diálogos. Ao invés de recorrer a formas de expressão diale-
tais, encontrar os registros vulgares italianos para transpor o tom popular, 
Calvino prefere eliminar a grosseria ou reduzir sensivelmente o seu teor. 
Na verdade muitas palavras grosseiras são traduzidas sem o registro da 
linguagem vulgar da qual fazem parte. Calvino as substitui por expres-
sões mais correntes e convenientes ou, frequentemente, por sinônimos 
encontrados no vocabulário popular da Itália. A resistência do tradutor à 
vulgaridade é bem perceptível, tanto assim que as falas do Duque são bem 
menos vulgares em I fiori blu do que em Les fleurs bleues. 
Para conseguir o tom comum dos numerosos diálogos do romance, 
Calvino teve que jogar com a língua italiana assim como o autor fez com 
a língua francesa. A linguagem utilizada por Queneau autoriza seu tradutor 
a praticar todo o tipo de ousadia, mas o tradutor utiliza expressões e for-
mas do italiano que uniformizam o discurso dos personagens. Calvino não 
estabelece a diferença entre as formas de expressão dos dois personagens, 
equiparando os dois no plano da linguagem, embora os temperamentos de 
um e de outro permaneçam opostos e diferentes, em função de suas ações 
que deixam isso muito claro. Evidentemente a vontade de nivelar a espe-
cificidade linguística das duas figuras, com a adoção de uma familiaridade 
media, não é neutra. Ela é indicativa das exigências de Calvino em matéria 
de comunicação editorial, evitando os excessos expressionistas de manei-
ra geral. O conjunto de sua produção narrativa dá conta disso claramente, 
desde os primeiros escritos da década de 1950, protagonizados por perso-
nagens muito conscientes, que encarnam um ideal de razão e de disciplina. 
Em I fiori blu muitas vezes não são as intenções poéticas de Quene-
au que prevalecem, mas a atenção dada ao leitor italiano, aos seus hábitos 
socio-culturais, assim como à sensibilidade e à personalidade cultural de 
Calvino. Todas as traduções refletem as leituras individuais dos traduto-
res, além de suas próprias interpretações e seleção de critérios determina-
dos pelo conceito da função tanto da tradução quanto do texto de partida. 
Na verdade, não existe tradução perfeita, assim como não existe 
comunicação perfeita ou absoluta. Também não existe equivalência to-
tal entre as línguas no nível da forma, mas existe equivalência no nível 
do conteúdo comunicativo. Cada língua tem um código próprio, com 
suas próprias formas e regras, mas é, ao mesmo tempo, um sistema de 
comunicação, o que torna possível a tradução. Por não haver diferença 
essencial no que pode ser dito em cada língua, mas sim no modo de 
dizer, Jakobson adverte que
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toda experiência cognitiva pode ser traduzida e 
classificada em qualquer língua existente. Onde 
houver uma deficiência, a terminologia poderá ser 
modificada por empréstimos, calcos, neologismos, 
transferências semânticas e, finalmente por circun-
lóquios. (1971, p. 67).
A solução dos problemas de tradução depende dos contextos sócio-
-históricos e ideológicos. Há diretrizes gerais, como entrar em contato 
com o próprio escritor, mas há momentos em que a constituição histórico-
-ideológica do tradutor se impõe e, nesse momento, as questões de tradu-
ção seguem outros percursos de sentido. Cada tradutor imprime reflexos 
de si mesmo no resultado do que se propõe a fazer e a história pessoal 
e social de cada um sempre vai ficar marcada no resultado do trabalho 
realizado. Assim, 
a versão italiana de Les fleurs bleues pode ser con-
siderada como uma verdadeira transposição criativa, 
submetida a exigências socioculturais, poéticas e 
pessoais que não são nem parisienses, nem neo-fran-
cesas, nem queneauianas. [...] No entanto, a despeito 
de todas as diferenças assinaladas, fundamentais e 
irredutíveis, no momento em que Calvino aceita tra-
duzir Les fleurs bleues, os dois autores partilham va-
lores poéticos comuns.100 (AMRANI, 2005, p. 24).
O tradutor, jogando com a equivalência textual e a correspon-
dência formal, imprime uma marca sua à tradução. Modificações subs-
tanciais acontecidas no texto de I fiori blu aproximam a tradução dos 
parâmetros da tradução “transcriativa” de acordo com a poética de Ha-
roldo de Campos (2004, p. 35). Quando Calvino fala dos jogos de pala-
100 “la version italienne de Fleurs bleues peut être considrée come une véritable 
transposition créatrice, soumise à des exigences socioculturelles, poétiques et 
personelles quei ne sont ni parisiennes, ni néo-françaises, ni queniennes.[...]
No entanto, a despeito de toutes les différences signalées, fondamentales et 
irréductibles, au moment où Calvino accepte de traduire Les fleurs bleues , les 
deux auteurs partagent des valeurs poétiques communes” (AMRANI, Sarah. Les 
fleurs blueues, I fiori blu: Queneau “traduit” par Calvino. 2005, p. 24).
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vras propostos no romance, na “Nota do tradutor”cita como exemplo a 
frase em verso sobre a “iroquoise”,“l’irochese ironizzata si fa irosa od 
irritata” que introduziu por conta própria tentando reproduzir a mesma 
intenção de Queneau e explica: “nestes casos para que o tênue ponto de 
partida não se perca, eu não sei resistir à tentação de dilatar, sobrecarre-
gar, e às vezes exorbitar”.101 (2011, p. 267).
No plano da concepção literária, linguística e estrutural, o encontro 
dos dois escritores parece ter sido bastante revelador e estimulante para 
Calvino. A literatura da maturidade de Calvino caracterizada pelo interes-
se pela ciência, a enciclopédia a geometrização e dominada pela ideia da 
composição literária como exercício extremamente rigoroso do ponto de 
vista formal, tem aspectos que são muito característicos de Queneau. O 
encontro literário entre o autor e o tradutor do romance mostra que, apesar 
de todas as diferenças assinaladas, os dois compartilham valores poéticos 
comuns. A tradução do romance francês marcou não só uma confirmação 
das predileções anteriores de Calvino, entre as quais a mistura de gêneros 
e o interesse científico, mas também uma abertura para novos horizontes 
poéticos, como demonstram os últimos romances que escreveu.
Já o estudo de Federico Federici chega à conclusão que, se a tra-
dução de Calvino permanece estritamente aderente e compartilha os con-
teúdos e os temas do romance francês, se afasta dele do ponto de vista 
das escolhas linguísticas e do registro estilístico empregados. De acordo 
com suas considerações, a tradução funciona como eficaz experimento no 
contexto mais geral de evolução poética de Calvino que “escolhe deslocar 
sutilmente o equilíbrio do romance, calvinizando o estilo de Queneau em 
vez de limitar-se a traduzi-lo”102 (FEDERICI, 2007, p. 96).
Para traduzir qualquer texto, o tradutor deve sentir-se de algum 
modo atraído ou motivado pelo autor, sua forma e conteúdo e pela cultura 
do lugar a que se refere o texto. A escolha do texto de partida não foi uma 
escolha arbitrária de Calvino, mas ditada pela afinidade. As razões da sua 
escolha podem ser atribuidas ao gênero, à fantasia, ao marco conceitual. 
101 “in questi casi, perchè quel tenue spunto non si perda, io non so resistere alla 
tentazione di dilatare, sovraccaricare e talora esorbitare.”(CALVINO, Italo. Nota 
del traduttore. In: I fiori blu, 2011, p. 267.) 
102 “Sceglie di spostare sottilmente l’equilibrio del romanzo calvinizzando lo stile 
di Queneau invece di limitarsi a tradurlo”. (FEDERICI, Federico. Italo Calvino 
comincia a tradurre Raymond Queneau: la traduzione creativa di un incipit. In: 
The Italianist. 27 (1), 2007, p. 96).
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Alguns exemplos analisados mostram como o Calvino tradutor recria a 
obra, ao compreender o seu sentido, tomando a liberdade de reescrever o 
romance. Pode inventar porque compartilha com Queneau as ideias sobre 
a difícil relação do indivíduo com a natureza e a história, a concepção do 
papel do escritor, o método da escrita, e muitas outras características que 
aparecem no texto, como o humor e a ironia.
Traduzindo Queneau, Calvino descobriu uma nova voz ficcional 
e explorou as potencialidades da sua língua nativa, o italiano, forçando 
às vezes a tradução para manter a temática e a correção de sentido, esco-
lhendo mexer no equilíbrio do romance. Conservando as marcas textuais 
e sem se distanciar do original, dá vida própria ao texto que permite ao 
leitor da língua de chegada a oportunidade de construir significados. O 
resultado são dois romances de escritores aproximados pelos interesses 
comuns no que se refere à escolha do tema e à montagem da estrutura, 
mas afastados no que se refere às características linguísticas e ao estilo. 
O tradutor é único e não se coloca numa postura de inferiorida-
de em relação ao texto que traduz; o texto traduzido não é um ponto de 
chegada, mas um ponto de partida porque é próprio do discurso literário 
dar lugar a uma re-enunciação e esta é a ideia central do clássico texto de 
Walter Benjamin A tarefa do tradutor (2010). A sobrevida da obra literá-
ria depende em grande parte da tradução, como se pode observar através 
dos conceitos e da concepção dos autores discutidos nesta análise. Como 
se sabe, o texto traduzido é um outro texto que renova o primeiro por meio 
da tradução e garante a sua sobrevivência. A tradução dá ao original uma 
esperança de vida e uma zona de sobrevivência geográfica e cultural que 
de outro modo não teria.
O dogma da intraduzibilidade, usado frequentemente como pretex-
to para justificar a impossibilidade da tradução e também como motivo de 
debate para os Estudos da Tradução, não impede a continuidade da rea-
lização de traduções. Pois, como observa Mounin, “a prática da tradução 
antecedeu toda teoria sobre tradução e sobrevive a qualquer teoria que 
negue a possibilidade de traduzir”. (1975, p. 94).
O argumento de que não se pode chegar a uma conclusão definitiva 
sobre a possibilidade da transferência do espírito criativo de uma língua 
para outra, só suscita maiores discussões. Teóricos e práticos da tradução 
continuam a discutir e a divergir, como na antiguidade, sem que se tenha 
conseguido ainda chegar a um consenso sobre o assunto. Com o desenvol-
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vimento dos Estudos da Tradução, o amplo debate que se desenvolve em 
torno da questão pode ser enriquecido com a contribuição de um escritor 
como Calvino que, tendo participado tão vivamente de tal debate, se dispo-
nha a enfrentar uma atuação mais pragmática, passando da teoria à prática.
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ANEXO A
Prefácio de I fiori blu
Segundo um célebre apólogo chinês, Chuang-Tsé sonha que é uma 
borboleta; mas quem diz que não é a borboleta que sonha ser Chuang-Tsé? 
E neste romance, é o Duque d’Auge que sonha ser Cidrolin ou é Cidro-
lin que sonha ser o Duque d’Auge? Um intervalo de 175 anos separa as 
aparições do Duque d’Auge na história. Em 1264, sobrevivente da última 
Cruzada, se recusa a participar da seguinte; em 1439 faz seus primeiros 
experimentos com a artilharia; em 1614 toma a seu serviço um alquimista; 
em 1789 se desinteressa pela queda da Bastilha e se dedica a uma estranha 
atividade pictórica nas grutas ao redor de Lascaux. E finalmente em 1964 
acontece seu encontro com aquele Cidrolin que ele via continuamente em 
sonho, cochilar numa barcaça ancorada no Sena. Uma misteriosa série 
de concordâncias conecta os dois personagens quase fazendo-os coinci-
dir; mas trata-se de uma coincidência de opostos porque os seus caráteres 
não poderiam ser mais diferentes: o feudatário Joachim d’Auge é levado 
por uma desenfreada paixão pela ação qualquer que seja, sem escrúpulos 
morais, rebelde para com o trono e o altar, implacável com os burgue-
ses e camponeses; o ex-presidiário Cidrolin não faz absolutamente nada 
da manhã à noite, a não ser beber pernod (aqui definida com meticulosa 
precisão como “essência de funcho”) e, sempre envolto numa nuvem de 
espanto, pintar de novo uma cerca sobre a qual um desconhecido escreve 
todas as noites injúrias e acusações sangrentas.
O elemento policial da descoberta deste desconhecido – um sus-
pense completamente psicológico, além do mais – se soma aos múltiplos 
laços da rede que intriga o leitor: paródias históricas, pastiches literários, 
babéis de linguagens faladas e escritas, diálogos de restaurantes que lan-
çam sombras sobre meditações filosóficas, referências geométricas e arit-
méticas, e o jogo das alusões, e fazer suposição de prováveis alegorias. É 
em suma a inexaurível gama de motivos do autor de “Zazie no metrô” que 
se amplia numa construção insólita, com as duas tramas paralelas que se 
interseccionam e a cavalgada através dos séculos na sela de dois cavalos 
falantes, um chamado Demóstenes porque muito loquaz, o outro, tacitur-
no, chamado Stéphane (como Mallarmé). 
O desdobramento da história poderia refletir o desdobramento do 
próprio Queneau, entre o narrador rabelaisiano do pequeno mundo popu-
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lar do argot parisiense e o erudito diretor da Enciclopédia da “Pléiade” 
durante anos, com a intenção de navegar no oceano do conhecimento uni-
versal, atrás de sua escrivaninha atracada nos escritórios da editora Galli-
mard. Com distanciamento irônico, Queneau agita o caleidoscópio das 
paixões intelectuais francesas dos últimos tempos: da alquimia a Gilles de 
Rais e Sade (“meu bom amigo Donatien”), da école du regard à linguís-
tica. Sabendo então que o autor é um apaixonado pelas teorias matemáti-
cas mais complexas e paradoxais, acontece de colocar em primeiro plano 
o encontro entre as regulares descontinuidades cronológicas do Duque 
d’Auge e a lenta continuidade do tempo de Cidrolin. Mas como sempre 
nos romances de Queneau, as possibilidades de interpretação são múlti-
plas. À luz da psicanálise, alguns críticos viram a libertação do homem 
da própria necessidade de punição, a reconciliação do inconsciente que 
se desencadeia nos sonhos, até atingir uma pré-história sem culpa, além 
da história das rebeliões contra o próprio superego. À luz das meditações 
histórico-antropológicas caras ao Queneau ensaísta, podemos ver um apó-
logo sobre maneiras de sair da história, para encontrar a inocência de uma 
nova “era dourada”. Não devemos esquecer que as flores azuis do título, 
que aparecem no início e no final do livro, brotando da lama de catástrofes 
históricas, são um modo de dizer francês para denotar o idealismo sincero 
e otimista das boas almas. E que, em certo ponto aparece a sombra de Don 
Quixote, lembrado – por um atualizado leitor do século XVII – como a 
última novidade literária.
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ANEXO B
Nota do tradutor103
“Segundo um célebre apólogo chinês, Chuang-Tsé sonha que é uma 
borboleta: mas quem diz que não é a borboleta que sonha que é Chuang-
-Tsé? E neste romance é o Duque d’Auge que sonha que é Cidrolin ou é 
Cidrolin que sonha que é o Duque d’Auge?
Um intervalo de 175 anos separa as aparições do Duque d’Auge 
na história. Em 1264 encontra São Luiz; em 1439 compra canhões; em 
1614 descobre um alquimista; em 1789 se dedica a uma estranha ativida-
de pictórica nas cavernas do Périgord. E finalmente em 1964 acontece o 
seu encontro com aquele Cidrolin que ele via sempre em sonho, imerso na 
mais absoluta indolência em cima de uma barcaça amarrada estavelmente 
à margem. Cidrolin também, no seu canto, só sonha... A sua única ocupa-
ção parece ser a de envernizar de novo a cerca ao longo do seu pedaço de 
banco, emporcalhada pelas escritas injuriosas de um desconhecido.
Quem é este desconhecido, se descobrirá como num verdadeiro 
romance policial. Quanto às flores azuis...”
Essa a orelha da capa, da mão de Queneau que apresentava Les 
fleurs bleues na sua primeira edição pela Galimard em 1965. Assim que 
comecei a ler o romance logo pensei: “É intraduzível!” e o prazer contí-
nuo da leitura não podia separar-se da preocupação editorial, de prever 
o que teria rendido este texto numa tradução onde não só os jogos de 
palavras teriam que ser elididos ou diminuídos e o tecido de intencionais 
alusõesacenadas teria se feltrado, mas também o tom às vezes crepitante 
às vezes divertido teria se entorpecido... É um problema que se propõe 
nos mesmos termos para todos os livros de Queneau, mas desta vez senti 
logo que o livro de alguma maneira procurava me envolver nos seus pro-
blemas, me puxava pela barra do casaco, me pedia para não abandoná-lo 
à sua sorte, e ao mesmo tempo me lançava um desafio, me provocava 
para um duelo totalmente fingido e fui tomado de surpresa. Foi assim 
que resolvi tentar. O problema era tornar o melhor possível os simples 
achados, mas fazê-lo com leveza, sem que se sentisse o esforço, sem criar 
tropeços, porque em Queneau até as coisas mais calculadas têm o ar de ser 
103 Nota del traduttore redigida por Calvino para a edição de I fiori blu em 1984 na 
coleção da Einaudi “Scrittoti tradotti da scrittori” (2011, p. 265-274) - tradução 
Helena Meneghello. 
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jogadas ali desordenadamente. Em suma, precisava chegar à desenvoltura 
de um texto que parecesse escrito diretamente em italiano, e não há nada 
que requeira tanta atenção e tanto estudo quanto conseguir um efeito de 
espontaneidade.
A tradução que aqui se publica (idêntica a como saiu em 1967 a 
não ser por mínimos retoques) é um exemplo especial de tradução “in-
ventiva” (ou melhor dizendo, “reinventiva”) que é o único modo de ser 
fiel a um texto deste tipo. Para defini-la como tal já bastam as primeiras 
páginas, com os calembours sobre os nomes dos povos da antiguidade e 
das invasões bárbaras (que introduzem desde o início o tema do desfazi-
mento da História) muitos dos quais em italiano não funcionam e podem 
ser conseguidos só inventando-os de novo em seu lugar. Até aí se tratou 
apenas de um divertimento. Os problemas começaram a seguir, com as 
contínuas mudanças de registro e os diversos tipos de intervenção que 
estes requerem. Há jogos para os quais se encontra logo um equivalente 
não muito distante (se Queneau para dizer “folclórico” diz aussi faux que 
lorique, podemos pensar em por “tanto folle quanto clorico”); há jogos 
em que o italiano oferece ocasiões mais felizes do que o francês (o dito “Il 
diavolo fa le pentole ma non i copernichi” numa discussão astronômica 
do século XVII, dá talvez algo mais que “Copernic soit qui mal y pense”); 
há outros que não permitem arranjar-se com leveza e obrigam a montar 
em espelhos (no terceiro capítulo aparece uma moça canadense de origem 
pele-vermelha iroquoise (iroquesa), termo que Queneau associa com iro-
nie (ironia), ire (ira), e decompõe em ire au quoi; nestes casos para que o 
tênue ponto de partida não se perca, eu não sei resistir à tentação de dila-
tar, sobrecarregar, e às vezes exorbitar: “L’irochese ironizzata si fa irosa 
od irritata”(A iroquesa ironizada se faz irosa ou irritada) é uma frase – a 
propósito em verso: dois octossílabos rimados – que introduzi por minha 
conta, mas que penso consiga todas as intenções do original).
Outro problema são as citações da poesia francesa escondidas no 
texto, ou muitas vezes não escondidas, mas escancaradas ali como lugar 
comum. Em alguns casos substituí a citação atingindo o patrimônio da 
memória poética corrente e escolhendo algum verso talvez completamen-
te diferente, mas que viesse ao caso naquele momento; em outro lugar 
coloquei em evidência a citação deixando-a em francês (e justamente 
acrescentando a citação da fonte que só para o leitor francês pode consi-
derar-se subentendida). Em outros casos, quando eram mesmo as palavras 
que contavam, traduzi planamente, ignorando as precedentes e os ecos.
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Depois há os localismos contemporâneos. Por exemplo, Q. cha-
ma o personagem que é um motorista de ônibus de ératepiste, da sigla 
RATP (Régie Autonome des Transports Parisiens – Direção autônoma 
dos Transportes Parisienses); procurei conservar ao menos a rigidez da 
denominação chamando-o sempre de “Dipendente trasporti pubblici” 
(Empregado dos transportes públicos).
E há as alusões à atualidade com anacronismo. Por exemplo, na 
expressão falada não gramatical à qua na sert?, como fala de um diálogo 
a propósito das Cruzadas no Egito, se pode ler “Nasser”. Eu me virei 
como pude.
A maior dificuldade em Queneau são as expressões da fala popular, 
que se tornam motivos recorrentes e em que consiste o verdadeiro espírito 
do livro, como na obra prima queneauiana Zazie. Aqui a fala recorrente 
do desconfiado Cidrolin é: “Encore un de foutu” (Mais uma perdida). Eu 
procurei conseguir a sua função rítmica de refrão dado, com “Anche ques-
ta l’ho in quelposto” (Esta também vai para aquele lugar), expressão que 
soa mais vulgar que em francês; mas este desvio para a vulgaridade é um 
risco que se corre sempre, quando se procuram equivalentes italianas para 
expressões do francês popular.
A ironia popular é mais fácil de conseguir que os valores ligados à 
língua falada, ao argot, ao uso corrente. Entre os jogos mais doutos está 
o do Duque d’Auge, que usa palavras que não podiam ser conhecidas no 
seu tempo como péniche (barcaça), siesta (sesta), mouchoir (lenço) e à 
pergunta “O senhor praticaria então o neologismo?”, explica que é um pri-
vilégio seu prever a forma que as palavras assumirão no futuro seguindo o 
fio das etimologias. Naturalmente, para palavras italianas de raiz diferente 
tive que mudar a cadeia das derivações.
Sem problemas, no entanto, passa em italiano o pastiche de Robbe-
-Grillet na descrição de um bar e sobretudo no gorro de bolinhas do dono 
(o nome do local, Bar Biture, reporta ao tema do sono, dominante em 
todo o livro, assim como o nome do patrão, Onésiphore, que é o mesmo 
do bispo do Duque, estabelece uma das tantas correspondências entre as 
duas histórias paralelas).
Também sem dificuldades de tradução são os diálogos sobre lin-
guística, sátira da “disciplina piloto” daqueles anos, e os sobre história (“a 
história universal em geral e a história geral em particular”) nos quais apa-
recem termos da discussão historiográfica mais atualizada como histoire 
évenementielle ou que terão sorte a seguir como microhistoire. Depois a 
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psicanálise com a sua Traumdeutung... As ciências humanas, em suma, 
estão todas representadas. 
A identidade entre história e atualidade, entre cultura e senso co-
mum marca por si a linguagem do livro. Os ambientes históricos visitados 
pelo Duque d’Auge na sua viagem no tempo correspondem quase todos 
a argumentos da moda na cultura francesa recente: a alquimia (com seu 
léxico misterioso), Gilles de Rais, Sade (“o meu bom amigo” Donatien), 
as cavernas de Lascaux e de Altamira. Não faltam nem alusões a Heideg-
ger e aos seus Holzwege, os “caminhos que não levam a lugar nenhum”...
Para algumas das dificuldades tive a sorte de poder consultar o au-
tor, ao vivo e por carta (e a amizade que nasceu deste relacionamento foi 
o fruto mais precioso deste trabalho). Lamento só não ter lhe pergunta-
do mais, não só sobre o significado literal das frases. Mas éramos dois 
conversadores lacônicos, infelizmente, e em Queneau a admiração por 
Mallarmé talvez se funde também na afinidade com o temperamento ta-
citurno, ao menos pelo que sugere uma carta que me escreveu. Eu tinha 
lhe interpelado sobre o nome dos dois cavalos falantes do Duque D’Auge, 
que se chamam Démosthène e Stéphane. O porquê do primeiro não está 
claro, dado que é um cavalo falante que tende à eloquência, mas o outro, 
que só resmunga poucas frases, por que se chama assim? “O Stéphane em 
questão – me respondeu Q. – é (para mim) Stéphane Mallarmé. Ele pode-
ria ser “causador” destes mardis, mais sua obra faz – me parece – pensar 
na concisão, senão na taciturnidade”.
Lembro também que lhe perguntei do título Les fleurs bleues, 
que requer somente uma tradução literal (a escolha de “blu” ao invés de 
“azzurri” me parecia mais explosiva e queneauiana), mas que fica mis-
terioso como significado em relação ao livro. Explicou-me o significado 
francês da expressão, que indica ironicamente as pessoas românticas, ide-
alistas, nostálgicas de uma pureza perdida, mas não me deu outras luzes 
sobre valor desta imagem no conjunto do episódio do Duque d’Auge e de 
Cidrolin, esta questão sobre a qual os analistas de Queneau continuam a 
discutir ainda hoje.
A expressão fleurs bleues aparece duas vezes no romance, no iní-
cio e no fim. No início o Duque d’Auge, partindo de Larche (atenção ao 
nome!) exclama: “Loin! Loin! Ici la boue estfaite de nos fleurs”. Trata-
-se de um verso de Baudelaire, com uma mudança de consoante (“Loin! 
Loin! Ici la boue est faite de nos pleurs!” in Moesta et errabunda nas 
Flores doMal). Em Q., a lama é a da História que se desfaz (“Restos do 
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passado desordenadamente se arrastavam ainda aqui e ali”) e daqui todo 
o proveito que se pode tirar são “alguns jogos de palavras” e “alguns ana-
cronismos”; mas é certo que este lamaçal contém tanto as “fleurs” (flores) 
dos ideais desiludidos quanto os “pleurs” (prantos) dos quais a realidade 
da História está encharcada.
No final, quando o Duque d’Auge aporta com a barcaça de Cidrolin 
transformada em Arca de Noé (l’Arche) para atravessar o dilúvio e chegar 
à meta sonhada (isto é sair do Tempo? Ou recomeçar o Eterno Retorno de 
um tempo cíclico?) vemos que “uma camada de lama ainda cobria a terra, 
mas aqui e ali flores azuis já estavam desabrochando”.
Ideais e sonhos contra a densidade da vida que nos circunda: a 
sombra de Dom Quixote que se apresenta na metade de Les fleurs bleues 
(evocada por um leitor atualizado em 1614, data da primeira tradução 
francesa) nos convida a ver neste livro uma variante moderna da obra-pri-
ma de Cervantes. Mas há quem lembre até Calderón da La vida es sueño, 
ao menos no tema geral da incerteza entre os dois termos. E, passando 
à problemática do sonho no Romantismo alemão, se impõe por mais de 
um motivo a referência à Heinrich von Ofterdingen de Novalis, onde um 
jovem sonha com uma flor azul símbolo do ideal, da poesia, da vida pura 
e perfeita, e procura-a através de explorações na história e na natureza. 
Estamos num clima literário e intelectual completamente diferente? 
Sim, mas não sem relações. Trinta anos antes, Q. tinha seguido na École 
des Hautes Études os cursos de André Kojève sobre a filosofia de Hegel, 
não só, ainda tinha sido ele a redigir os textos dos cursos e a publicá-los. A 
imagem de Hegel que Kojève dava à cultura francesa era bem diferente de 
“filósofo da História” que há mais de um século circulava na cultura italia-
na; era sobre a “saída da História”, através da conquista da Sabedoria que 
Kojève dava ênfase. Esta ideia central se encontra em mais de um romance 
de Q., mas nunca de modo tão explícito como em Lesfleurs bleues. As pala-
vras caricaturais de fatos históricos e épocas podem ser fáceis e previsíveis, 
mas o que Q. nos coloca é uma espécie de sarcasmo contra o tempo e os 
seus valores, contra o “homo historicus” representado pelo frenético Duque 
d’Auge (não inclinado, porém, ao intervencionismo: se recusa a participar 
das Cruzadas, e está bem atento em evitar se encontrar em meio à Revolu-
ção Francesa), contraposto ao homem estático por excelência, que cochila 
numa barcaça imóvel no Sena e cuja única atividade é o sonho. 
O Duque d’Auge, o futuro histórico, são sonhos do homem que 
vive só no presente? O eterno presente é só um sonho que se levanta do 
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fluir do tempo sem repouso? A mão da consciência infeliz que escreve na 
cerca de Cidrolin a palavra “assassino” é a de Cidrolin mesmo que assume 
as culpas do próprio sonho, isto é, da História, ou também faz parte do 
sonho do Duque d’Auge que aspira uma redenção na qual todas as culpas 
sejam apagadas por uma mão de verniz?
Mas a saída da História não é a que pode contemplar um Cidrolin 
que afoga os seus obscuros remorsos no pernod (“essência de funcho”), 
nem é o lamacento camping internacional ali perto com o seu sonho de 
fraternidade internacional (amontoado geográfico do mesmo modo que 
no início do romance no campo lamacento do Duque d’Auge se apresenta 
como que um amontoado histórico) vigiado por um justiceiro fanático. 
Desembarcado Cidrolin, será o Duque d’Auge a tomar o comando da 
Arca que milagrosamente se põe a navegar sem necessidade de rebocador 
e atinge o seu monte Ararat. E os habitantes da Arca são uma alegoria 
complexa: compreendem (com os dois cavalos) os usos da palavra na ar-
gumentação e na elusividade poética e profética, assim como (com a filha 
idiota do Duque) a humanidade (“pré-adâmica”?) de antes da linguagem.
As interpretações mais convincentes do romance (como a de Vi-
vien Kogan) vão nesta direção do fim da história segundo o Hegel de 
Kojève. Mas não é preciso esquecer que nos mesmos anos dos cursos de 
Kojève, Q. seguia na mesma escola também os sobre a gnose do historia-
dor das religiões H. C. Puech. Les fleurs bleues, segundo Alain Calame, 
se ligam à simbologia gnóstica e aos seus derivados, sobretudo a da Joa-
quim da Fiore (não se chama Joaquim o Duque d’Auge?) decifrador das 
correspondências entre Velho e Novo Testamento (as duas histórias que 
se alternam no romance são cheias de correspondências) e teorizador das 
Três Idades que desenvolvem no tempo os três aspectos de Deus, até a 
Idade do Espírito não põe fim à História. É justamente a esta Idade do 
Espírito que tende a viagem de Joaquim de Les fleurs bleues.
E ainda: o tempo para os gnósticos é a paródia involuntária da Eter-
nidade; então o justiceiro Labal, vigia do edifício em construção que mor-
re sob os escombros do desmoronamento, poderia ser, sempre segundo 
Alain Calame, o Arconde que termina na própria armadilha... 
Só quis informar as mais recentes tentativas de interpretação. Mas 
permanece sempre em pé a primeira, a psicanalítica (Anne Clancier) que 
tem a seu favor o fato de ter sido proposta com o autor vivo e não des-
mentida por ele. O feroz e sempre eufórico Auge seria o Id, Cidrolin o 
Ego sonolento e cheio de complexos de culpa, Onésiphore Biroton a Cen-
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sura, Labal o Superego. E é só o Inconsciente que toma consciência de si 
próprio através dos sonhos que pode desbloquear a barca e guiá-la para a 
recuperação da inocência...
Trata-se sempre de um livro que não fala de outra coisa que não 
sejam os sonhos e interpretação dos sonhos, e onde se declara: “Rêver 
et révéler, c’est à peu près le même mot”. Esta é uma frase que não pude 
traduzir; fecha uma fala de Cidrolin que contém uma grande verdade tanto 
para a psicanálise quanto para a literatura: “Fique atento com as histórias 
inventadas. Revelam o que há por baixo. Tal qual os sonhos”. 

